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INTRODUCTION. 


I. 


DES   MYTHES   EN   GENERAL. 


L'interprétation  du  mythe  d'Hercule  et  de  Cacus  n'est 
pas  le  seul  objet  de  ce  travail  :  notre  but  est,  en  outre, 
d'exposer  suivant  quelles  lois  cette  fable  s'est  dévelop- 
pée et  de  parcourir  la  série  de  ses  transformations,  en 
remontant  jusqu'à  sa  naissance.  Après  en  avoir  recher- 
ché l'origine,  nous  nous  proposons  de  suivre  l'histoire 
du  mythe  chez  les  différents  peuples  qui  l'ont  reçu,  soit 
par  héritage,  soit  par  emprunt:  nous  examinerons  com- 
ment il  s'est  modifié  et  a  pris  les  aspects  les  plus  divers, 
selon  l'esprit  particulier  des  religions  où  il  est  entré. 
De  même  que  l'histoire  de  certaines  familles  se  confond 
avec  l'histoire  générale  des  nations  auxquelles  elles  ont 
appartenu,  et  en  offre  une  image  abrégée,  les  destinées 

du  mythe  que  nous  essayons  d'étudier  pourront  nous 
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faire  apercevoir  les  caractères  essentiels  des  religions 
dont  il  a  fait  partie.  Nous  voudrions  enfin,  autant  qu'il 
est  en  nous,  donner  un  exemple  de  la  méthode  philolo- 
gique appliquée  aux  recherches  de  mythologie,  et  faire 
voir  que  l'étude  comparée  des  langues  ne  nous  fournit 
pas  seulement  le  moyen  de  retrouver  le  sens  primitif 
des  fables,  mais  qu'elle  nous  permet,  en  même  temps, 
d'en  expliquer  la  formation. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  la  mythologie  a  été  re- 
gardée comme  étant  uniquement  une  science  d'inlerpré- 
lalion  :  on  cherchait  bien  l'idée  contenue  dans  ces  con- 
tes merveilleux  qui  semblaient  trop  bizarres  pour  ne 
pas  renfermer  quelque  signification  cachée;  mais  ce 
qu'on  croyait  le  sens  intime  d'un  mythe,  une  fois  dé- 
couvert, on  ne  pensait  pas  qu'il  fût  possible  d'aller  plus 
avant,  et  de  déterminer  pourquoi  cette  idée  avait  pris 
telle  forme  mythique  plutôt  que  telle  autre.  En  effet, 
les  fables  étaient  considérées  comme  le  produit,  soit  ré- 
fléchi, soit  spontané,  de  la  raison  ou  de  la  fanlaisie  :  oi' 
l'intelligence  d'un  peuple,  pas  plus  que  celle  de  l'indi- 
vidu, ne  livre  le  secret  de  ses  opérations.  Il  paraissait 
aussi  impossible  d'expliquer  pourquoi  une  conception 
avait  revêtu  précisément  tel  déguisement  merveilleux, 
que  de  rendre  compte  du  mouvement  instinctif  qui  pré- 
sente telle  image  plutôt  que  telle  autre  à  l'esprit  d'un 
poëte  ou  d'un  orateur.  On  se  demandait  bien  ce  qu'an- 
nonçaient et  ce  que  renfermaient  ces  nuages  capricieux 
qui  flottaient  à  l'horizon  de  l'histoire  et  formaient,  en 
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quelque  sorte,  le  ciel  poétique  de  la  Grèce;  mais  comment 
ils  s'étaient  amassés  et  d'où  ils  venaient,  c'est  ce  qu'il 
semblait  interdit  à  l'homme  de  savoir.  Les  recherches 
mythologiques  restèrent  donc  bornées  à  un  système 
d'herméneutique  :  la  clef  de  cette  écriture  inconnue  une 
fois  supposée  trouvée,  on  ne  se  demanda  pas  quelle  rai- 
son avait  fait  attribuer  à  chaque  signe  la  valeur  qu'il 
avait  ;  on  aurait  cru  perdre  son  temps  à  un  problème 
insoluble.  Nous  essayerons  de  prouver  qu'il  est  pos- 
sible de  surprendre  les  mythes  au  moment  même  de 
leur  éclosion  et  de  rendre  compte  de  la  forme  qu'ils 
adoptent. 

Nous  allons  plus  loin  :  l'interprétation  est  un  système 
trompeur,  car  il  fait  supposer  que  la  fable  est  comme 
un  vêlement  jeté  sur  la  vérité  pour  laisser  à  l'esprit  le 
mérite  de  la  découvrir.  Tel  n'est  pas,  à  notre  avis,  le 
vrai  caractère  de  la  mythologie.  Les  fables  (nous  par- 
lons seulement  des  plus  anciennes,  et  non  pas  de  celles 
qui,  par  imitation,  peuvent  être  inventées  par  les  poë- 
tesj,  les  fables  ne  contiennent  aucun  mystère;  elles  ne 
sont  ni  des  faits  historiques  déguisés,  ni  des  allégories, 
ni  des  métaphores,  ni  des  symboles.  Nous  ne  croyons 
pas  que  l'homme  y  ait  enveloppé  des  idées  trop  abs- 
traites pour  être  comprises  sans  image,  ni  trop  hardies 
pour  être  exposées  à  découvert,  ou  de  trop  grand  prix 
pour  sortir  de  l'enseignement  des  sanctuaires  et  être  li- 
vrées à  la  foule.  Elles  ne  sont  pas  l'expression  d'une 
antique  sagesse;  elles  n'ont  à  nous  apprendre  aucune 
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vérité  profonde,  ni  physique,  ni  morale.  Elles  ne  sont 
pas  davantage  le  fruit  de  l'imagination  poétique  d'un 
peuple  inventant  des  contes  afin  de  satisfaire  son  goût 
pour  le  langage  figuré,  pour  les  allégories  et  pour  les 
paraboles.  Un  mythe  de  création  populaire,  pris  à  un 
momentdonnéde  son  développement  naturel,  ne  signifie 
pas  autre  chose  que  ce  qu'il  dit  en  effet,  et  la  meilleure, 
ou,  pour  mieux  dire,  la  seule  manière  de  l'expliquer, 
c'est  de  remonter,  à  travers  la  série  de  ses  métamor- 
phoses, jusqu'à  son  origine,  et  d'en  écrire  l'histoire. 

Pendant  longtemps  la  science  a  considéré  Thomme 
primitif  comme  un  être  à  part,  obéissant  à  des  lois  dont 
rien,  dans  la  société  moderne,  ne  peut  donner  l'équiva- 
lent. Tantôt  on  le  supposait  trop  grossier  pour  saisir 
une  conception  sortant  quelque  peu  du  monde  matériel  ; 
on  s'imaginait  dès  lors  que  la  mythologie  est  un  en- 
semble de  signes  destinés  à  lui  rendre  compréhensibles 
les  idées  qu'il  n'eût  pu  saisir  sans  ce  secours.  Tantôt 
on  plaçait  au  berceau  de  l'humanité  une  époque  de 
science  sacerdotale:  les  fables  seraient  un  écho  affaibli 
de  cette  sagesse  des  premiers  temps.  En  dernier  lieu, 
quelques  critiques^  prêtant  aux  premiers  hommes  un 
amour  singulier  de  la  métaphore,  ont  pris  la  mythologie 
pour  une  langue  poétique  dont  s'amusait  le  genre  hu- 
main dans  son  enfance.  Toutes  ces  explications  se  tou- 
chent par  un  point:  elles  séparent  l'idée  de  son  expres- 
sion ;  elles  placent  à  l'origine  de  la  mythologie  la  dis- 
tmction  du  sens  propre  et  du  sens  figuré.  Rien,  ce  sem- 
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ble,  n'est  plus  opposé  à  l'ordre  naturel  des  choses  : 
l'homme  primitif  trouve  un  terme  pour  chacune  de  ses 
conceptions,  et  il  est  difficile  de  comprendre  pourquoi, 
en  possession  d'une  idée,  il  l'aurait  obscurcie  à  plaisir. 
Les  symboles,  c'est-à-dire  les  significations  cachées 
attachées  à  des  mots  ou  à  des  représentations  graphi- 
ques, n'ont  pu  exister  qu'à  des  époques  de  réflexion, 
chez  un  petit  nombre  d'hommes  réunis  par  une  croyance, 
des  intérêts  ou  des  habitudes  à  part.  Tels  ont  été  les  si- 
gnes qu'on  trouve  dans  les  catacombes  de  Rome  et  qui 
ont  servi  aux  premiers  chrétiens;  tels  sont  les  emblèmes 
figurés  sur  les  monuments  mithriaques.  Les  symboles  se 
retrouvent  aussi  dans  les  beaux-aris  :  la  statuaire  et  la 
peinture,  par  impuissance  d'exprimer  autrement  une 
foule  d'idées  qui  leur  échappent,  ont  imaginé  d'y  faire 
allusion  par  des  signes  de  convention  ;  les  monnaies, 
obligées  de  resserrer  dans  un  petit  espace  une  quan- 
tité de  renseignements  nécessaires,  nous  offrent,  chez 
les  anciens,  un  exemple  de  véritable  symbolique.  Les 
hiéroglyphes  de  l'Egypte  ont  la  même  origine.  On  voii 
enfin  des  symboles  se  former  à  certaines  époques,  quand, 
l'exégèse  d'un  texte  sacré  ou  l'interprétation  d'anciennes 
croyances  étant  l'occupation  générale  des  esprits,  l'allé- 
gorie devient,  en  quelque  sorte,  une  façon  naturelle  de 
penser.  Mais  qu'il  y  a  loin  de  ces  artifices,  qni  tous  sup- 
posent une  culture  avancée,  à  la  création  populaire  du 
langage!  Transporter  les  raffinements  de  l'allégorie  à 
l'époque  où  Thommeacu,  pour  la  première  fois,  cons- 
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ciencede  lui-même,  c'est  renverser  Tordre  des  temps  et 
tenir  peu  de  compte  des  lois  véritables  de  l'intelligeTice. 
Loin  de  chercher  le  mystère,  le  langage  primitif  le  re- 
pousse; il  donne  à  chaque  chose  son  nom,  et  ce  nom, 
il  le  choisit  d'après  la  qualité  saillante  de  l'objet  qu'il 
doit  désigner.  S'il  impose  aux  idées  abstraites  des  appel- 
lations matérielles,  c'est  qu'il  ne  peut  faire  autrement  : 
les  idiomes  modernes  en  font  tout  autant.  Nous  ne  pre- 
nons pas  pour  des  symboles  les  termes  concrets  qui 
nous  servent  à  exprimer  des  conceptions  morales. 

C'est  à  dessein  que  nous  rapprochons  l'origine  de  la 
mythologie  de  l'origine  du  langage:  la  question,  au 
fond,  est  la  même.  Hérodote  (i)  raconte  que  les  Pélasges 
adoraient  des  dieux  et  leur  adressaient  des  prières, 
mais  qu'ils  ne  pouvaient  les  nommer;  les  Égyptiens 
leur  auraient  appris  les  noms  des  divinités  à  qui  ils 
rendaient  hommage  sans  les  connaître.  Cette  anecdote, 
dont  la  philologie  peut  aujourd'hui  démontrer  aisément 
la  fausseté,  résume  assez  bien  le  sentiment  des  mytho- 
logues; ils  cherchent  les  dieux  inconnus  que  les  hom- 
mes n'ont  pas  su  nommer;  ils  essayent,  par  leurs  expli- 
cations, de  venir  en  aide  à  l'insuffisance  du  langage 
primitif.  Nous  croyons,  au  contraire,  que,  s'il  était  pos- 
sible de  connaître  l'idiome  parlé  par  le  premier  groupe 
d'hommes  de  chaque  race,  la  nature  des  dieux  qu'ils 
adoraient   nous  serait  révélée  par  les  noms  qu'ils  leur 

(I)  Hist.  n,  59. 
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donnaient,  et  le  simole  énoncé  des  mvlhes  en  serait  en 
même  temps  Texplicalion. 

Pour  apporter  dans  cette  question  de  l'origine  de  la 
mythologie  la  clarté  nécessaire,  il  faut  distinguer  avec 
soin  les  dieux^  qui  sont  un  produit  immédiat  de  Tin- 
lelligence  humaine,  des  fables^  qui,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  n'en  sont  qu'un  produit  indirect  et 
involontaire.  La  race  indo-européenne  fit  des  forces 
delà  nature  ses  premières  divinités:  elle  adora  le  Ciel, 
!e  Soleil,  l'Aurore,  la  Tempête;  elle  leur  prêta  une 
àme,  une  intelligence,  une  volonté  libre,  des  sentiments 
d'amitié  ou  de  haine  pour  les  hommes.  Mais,  tout  en 
leur  rendant  hommage  comme  à  des  êtres  supérieurs, 
on  ne  perdait  pas  de  vue  leur  caractère  physique.  Les 
poètes  qui  chantaient  Dyaus  savaient  parfaitement  qu'il 
est  le  ciel  déployé  sur  nos  têtes;  en  célébrant  la  sagesse 
de  Mitra  et  de  Varuna,  dont  la  volonté  t-st  inébranla- 
hlc  et  dont  la  pensée  ncvarie  jamais^  ils  faisaient  l'allu- 
sion la  plus  claire  à  la  succession  constante  du  jour  et 
de  la  nuit.  Pour  le  temps  où  le  nom  de  ces  dieux  était 
encore  le  nom  même  du  phénomène,  il  ne  peut  être 
question  de  symbole  :  c'est  la  nature  qu'on  adore,  non 
pas  la  nature  inerte,  mais  la  nature  animée  et  douée  par 
un  peuple  naïf  des  sentiments  dont  il  est  plein  lui-même. 

Qu'est-ce,  d'autre  part,  que  ces  récits  romanesques, 
fantastiques,  souvent  contradictoires,  qui  ont  charmé 
l'enfance  de  la  Grèce  et  de  l'Inde, et  nourri  leur  poésie.^ 
S'ils  ne  sont   pas  des   allégories,  faut-il  croire  que  ces 
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liclions  sur  la  naissance,  les  amours,  les  guerres  et  les 
rivalités  des  dieux,  ces  contes  dont  la  bizarrerie  frappa 
de  bonne  heure  les  philosophes  et  les  poètes,  et  dont  les 
Pères  de  l'Église  réprouvèrent  l'immoralité,  ont  été,  à 
leur  origine,  autant  de  croyances  véritables?  Assurément 
non.  Jamais  le  genre  humain,  dans  son  enfance,  si  vifs 
et  si  poétiques  qu'aient  pu  être  les  premiers  élans  de  son 
imagination,  n'a  pu  prendre  la  pluie  qui  arrose  la  terre 
pour  le  lait  des  vaches  célestes,  ni  le  nuage  dont  les 
flancs  recèlent  la  foudre  pour  un  monstre  vomissant  des 
flammes,  ni  le  soleil  dardant  ses  rayons  pour  un  guer- 
rier divin  lançant  des  flèches  sur  ses  ennemis,  ni  le 
grondement  du  tonnerre  pour  le  bruit  de  l'égide  se- 
couée par  Jupiter,  ni  les  premières  ardeurs  du  soleil 
du  printemps  pour  la  pluie  d'or  tombant  sur  Danaé. 
D'où  viennent  donc  ces  images  qui  se  retrouvent  dans 
la  poésie  primitive  de  tous  les  peuples  de  race  arienne  ? 
Du  langage,  qui  les  crée  spontanément,  sans  que  l'homme 
y  prenne  garde.  L'influence  du  langage  sur  la  pensée, 
peu  observée  en  général,  inaperçue  dans  l'antiquité, 
n'en  est  pas  moins  considérable  :  on  peut  comparer  le 
langage  à  un  verre  que  traversent  nos  conceptions, 
mais  en  s'y  colorant  de  ses  nuances.  Habitués  à  cet  in- 
termédiaire, nous  y  faisons  si  peu  attention  que,  même 
avant  d'exprimer  une  pensée,  elle  se  teint  dans  notre 
esprit  des  couleurs  du  langage. 

Aujourd'hui  même,  avec  nos  idiomes  rompus  à  l'abs- 
traction, nos  mots  usés  et  nos  verbes  auxiliaires  vides 
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de  sens,  nous  faisons  de  continuels  sacritices  aux  exi- 
gences de  la  parole.  Nous  n'exprimons  pas  une  idée, 
quand  même  elle  désigne  une  simple  qualité,  sans  lui 
donner  un  genre,  c'est-à-dire  un  sexe  ;  nous  ne   pou- 
vons parler  d'un  objet,  qu'il  soit  considéré  d'une  façon 
générale  ou  non,  sans  le  déterminer  par  un  article;  tout 
sujet  dans  la  phrase  est  présenté  comme  un  être  agis- 
sant, toute  idéecommeune  action,  el  chaque  acte,  qu'il 
soit  transitoire  ou  permanent,  est  limité  dans  sa  durée 
par  le  temps  où  nous  mettons  le  verbe.  Nous  sommes 
habitués  à  redresser  en  nous-mêmes  les  effets  de  cette 
sorte  de  réfraction   :   mais  combien  a  dû  être  grand 
l'empire  du  langage  dans  un  temps  où  chaque  mot  était 
une  image,  chaque  substantif  un  être  animé,  chaque 
verbe  un  acte  physique!  Il  était  impossible  que  les  idées 
les  plus  simples,  exprimées  par  des  mots  aussi  signifi- 
catifs, ne  prissent  pas  aussitôt  un  éclat  extraordinaire  : 
les  phénomènes  de  la  nature,  reflétés   par  la   langue, 
prenaient  l'aspect  de  scènes  dramatiques.  Rapportés  à 
des  êtres  qu'on  supposait  doués  d'une  vie  analogue  à 
celle  de  Phomme,  traduits  dans  un  idiome  où  chaque 
mot  parlait  aux  yeux,  les  spectacles  de  la  nature  parais- 
saient être  les  actes  d'un  drame  immense  dont  les  per- 
sonnages, divins   pai-  l'origine,    étaient   semblables  à 
nous  par  le  cœur. 

Ceux  qui  virent  les  mythes  se  former  de  la  sorte  ne 
furent  pas  les  dupes  de  cette  illusion  du  langage  :  ne 
soupçonnant    pas  la    force  mystérieuse  qui   changeait 
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toutes  leurs  pensées  en  images,  ils  se  complurent  ;i  ses 
enchanlenicnts  sans  y  croire.  Nous  voyons  clniremenl 
par  les  védas  que  les  poètes  savaient  la  signiticalion 
des  fables  qu'ils  répétaient.  Mais  il  n'en  fut,  pas  de 
même  pour  l'époque  suivante.  A  mesure  que  certains 
termes  vieillissaient,  que  le  sens  étymologique  des 
mots  s'oblitérait,  la  langue  perdait  de  sa  transparence  : 
les  noms  des  forces  de  la  nature  devenaient  des  noms 
propres,  et  dès  lors  les  personnages  mythiques  commen- 
cèrent à  paraître.  Dyaiis  est  le  ciel  pour  l'époque 
védique  :  mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les 
Hellènes  qui  ont  emporté  ce  nom  avec  eux;  Z£u;  ou 
Zviv  est  en  grec  un  nom  propre.  Il  en  est  de  même  pour 
Jupiter  o\\  Janus  en  lalin.  On  peut  dire  d'une  façon  gé- 
nérale que,  pour  qu'un  dieu  prenne  de  la  consistance 
dans  l'esprit  d'un  peuple,  il  faut  que  son  nom  soit  sorti 
du  langage  usuel.  Ouranos  n'est  jamais  devenu  une  di- 
vinité bien  distincte ,  parce  que  son  nom  est  resté  un 
appellatif  :  Varuna^  au  contraire,  qui  lui  correspond  en 
sanscrit,  s'est  élevé  au  rang  d'un  dieu  personnel,  son 
nom  ayant  cessé  de  rien  représenter  a  l'intelligence. 

Il  ne  fallait  que  ce  premier  changement  substituant  de 
prétendus  personnages  aux  phénomènes,  pour  que  les 
faits  énoncés  au  sujet  des  forces  de  la  nature  pris- 
sent l'aspect  d'actions  merveilleuses  :  on  reporta  dans 
un  lointain  idéal  la  date  des  événements  dont  le  caractère 
permanent  ou  périodique  n'était  plus  compris.  C'est 
ainsi  que  les  fables  se  formèrent.  On  peut  dire  à  la  ri- 
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gueur  que  l'iiomme  n'y  est  pour  rien;  ce  sont  des  cau- 
ses situées  en  dehors  de  lui,  c'est  la  langue  avec  ses  va- 
riations qui  est  le  véritable  auteur  de  la  mythologie;  ou 
plutôt  c'est  l'homme  qui,  en  créant  les  catégories  et  les 
formes  grammaticales,  en  employant  pour  exprimer  sa 
pensée  des  termes  énergiques  et  colorés,  en  créant  son 
langage,  non  pas  seulement  avec  sa  raison,  mais  avec 
son  imagination,  a  préparé  du  premier  coup  tous  les 
éléments  de  la  mythologie  :  il  n'eut  pas  besoin  d'inven- 
ter les  fables  une  à  une  ;  jetées  dans  le  moule  poétique 
de  la  langue,  ses  idées  s'animèrent  d'elles-mêmes  et 
n'attendirent  qu'une  occasion  pour  devenir  des  mythes. 
Je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  que  l'homme  ait  as- 
sisté en  simple  spectateur  à  l'éclosion  de  ce  monde  de 
merveilles.  On  voit  les  poètes  védiques  modifier,  arran- 
ger, pétrir  en  tous  sens  la  matière  encore  malléable  de 
leur  mythologie  :  il  n'est  pas  impossible  qu'ils  aient  in- 
venté certaines  fables  et  donné  à  d'autres  un  toui-  nou- 
veau. Mais  c'est  la  Grèce  surtout  qui  a  révélé  pour  la 
première  fois  son  génie  dans  l'ordonnance  et  le  choix 
qu'elle  a  fait  de  ses  richesses  :  elle  a  su  allier  la  précision 
à  la  fantaisie,  et  éviter  la  sécheresse  où  est  tombée 
1  Italie,  tout  en  se  préservant  du  désordre  où  se  perdit 
l'Inde.  Elle  a  su,  par  un  art  dont  elle  a  gardé  le 
secret,  conserver  assez  le  sens  de  sa  mythologie  pour 
s'en  approprier  le  langage.  Pendant  longtemps  les 
poètes  grecs,  sans  toucher  au  fond  de  leur  religion, 
m;iis  so  jouant  avec  grâ^e  à  la  surface,  inventèrent  des 
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généalogies,  arrangèrent  et  coordonnèrent  des  fables, 
et  ajoutèrent  à  la  tradition  d'ingénieux  et  brillants  dé- 
veloppements. La  mythologie  fut  pour  eux  comme  une 
langue  dont  ils  ne  savaient  ni  les  lois  ni  l'origine, 
mais  qu'ils  parlaient  naturellement  avec  justesse  et 
avec  esprit.  Pindare,  qui,  de  tous  les  poètes  grecs,  a 
poussé  cet  art  le  plus  loin,  en  donne  naïvement  le  pré- 
cepte :  ft  La  grâce,  qui  fait  de  toutes  choses  un  miel  aux 
humains,  donne  de  l'autorité  à  l'erreur  et  fait  croire 
l'incroyable...  Mais  il  convient  à  l'homme  de  ne  rien 
dire  que  de  beau  sur  les  dieux  :  la  faute  alors  est 
moindre.  »  {Oljmp.  I,  sir.  2.) 

Mais  ce  qui  a  été  ajouté  par  l'homme  ne  peut  pas  en- 
trer en  balance  avec  la  masse  de  fables  produite  par  le 
travail  latent  et  continu  du  langage.  On  reconnaît  d'ail- 
leurs aisément  les  créations  de  l'homme  à  un  air  de 
raison  qui  manque  aux  enfants  capricieux  de  la  parole. 
On  peut  rapporter  l'origine  des  fables  de  cette  dernière 
espèce  à  trois  modes  de  formation  que  nous  allons  exa- 
miner rapidement  (1). 

Cette  surabondance  de  sève  et  cette  prodigaHté  in- 
souciante (jui  caractérisent  les  idiomes  jeunes,  leur  font 
employer,  pour  désigner   un  seul  objet,   une  quantité 


(1)  M.  Max  Millier  a  décrit  deux  de  ces  causes,  avec  la  science  et  l'tklat  qui 
lui  sont  habituels,  dans  sou  Essai  de  mijlhologie  comparée.  Cet  ouvrage, 
qui  marque  une  époque  nouvelle  dans  Tliistoire  de  la  niytliologie,  a  été  tra- 
duit (U  IVançais.  (Durand,  liSaO.) 
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souvent  surprenante  de  synonymes.  Le  soleil,  par 
exemple,  est  nommé  dans  les  védas  de  plus  de  vingt 
façons  différentes.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  sont 
de  purs  équivalents;  chaque  terme  le  prend  à  un  autre 
moment  de  sa  carrière,  lui  prête  une  autre  attitude  phy- 
sique et  un  autre  caractère  moral.  11  est  tour  à  tour  le 
Brillant  (Snrya),  l'Ami  ijMitrn),  le  Généreux  {Jiyanum), 
le  Bienfaisant  (B/u/gn)^  Celui  qui  nourrit  (Pûskan),  le 
Créateur  {Tvashtdr)^  le  Maître  du  Ciel  [Divaspati)^  et 
ainsi  de  suite.  Au  moment  où  l'homme  créa  tous  ces 
noms,  comme  on  prodigue  à  un  être  chéri  les  termes 
d'affection  et  de  tendresse,  il  ne  craignait  pas  de  n'être 
point  compris;  la  même  passion  naïve  remplissait  toutes 
les  âmes.  Mais,  une  fois  que  le  premier  âge  de  l'huma- 
nité fut  passé,  l'époque  suivante ,  étonnée ,  chercha  à 
mettre  de  l'ordre  dans  ce  chaos.  Elle  supposa  que 
tant  d'appellations  ne  pouvaient  appartenir  à  un  seul 
objet,  et  elle  commença  à  distinguer  Mitra  de  Sùrjci, 
Bhaga  de  TvdsJiiar  ^  Di\>aspati  <^ Aiyaman.  Néan- 
moins, comme  toutes  ces  figures  avaient  entre  elles  un 
air  de  parenté,  et  comme  souvent  on  les  voyait  se  subs- 
tituer l'une  à  l'autre,  on  se  tira  d'embarras  en  en  fai- 
sant le  père  et  le  fds,  ou  bien  des  frères,  et  en  les 
réunissant  toutes  dans  une  seule  et  même  famille. 
Ainsi  commença  la  théogonie,  qui  eut  un  double  résul- 
tat :  elle  rassembla  en  un  système  un  monde  de  figures 
qui  jusque-là  flottaient  au  hasard,  et,  en  second  lieu,  en 
dressant  des  listes  généalogiques,  elle  introduisit  arlifi- 


14  bKS  MYTHKS  UN  GKNÉHAL. 

ciellemenl  la  chronologie  dans  la  lable,  el  mil  sur  (.li- 
vers  plans  les  dieux  qui  jusque-là,  comme  les  saints 
dans  les  tableaux  des  écoles  primitives,  étaient  tous 
placés  au  premier  rang. 

Mais  cela  ne  suffit  pas:  il  fallut  expliquer  pourquoi 
le  dieu  suprême  s'appelle  tantôt  d'un  nom,  tantôt  d'un 
autre  :  comme  ou  croyait  qu'il  s'agissait  d'êtres  diffé- 
.  rents,  on  inventa  les  dynasties  célestes,  les  révolutions 
violentes  de  l'Olympe,  Ouranos  renversé  par  Kronos, 
Kronos  par  Zeus,  tous  ces  événements  tragiques  qui  in- 
vitèrent plus  tard  les  esprits  à  la  réflexion  el  frappèrent 
au  plus  haut  point  l'imagination  d'îischyle.  On  remplit 
le  passé  mythologique  de  cataclysmes  imaginaires,  en  y 
plaçant,  comme  autant  de  rois  déchus ,  les  synonymes 
vieillis  des  divinilés  actuelles.  Tout  ce  travail  s'est  faii 
avec  plus  ou  moins  de  perfection  dans  chaque  mytho- 
logie :  la  facilité  avec  laquelle  les  peuples  oublient  leurs 
origines  sera  toujours  un  sujet  d'étonnement.  Les   an- 
ciens mots  les  embarrassent  autant  que  les  vieux  monu- 
ments et  les  vieilles  coutumes;  ne  pouvant  ni  les  com- 
prendre, ni  les  oublier,  toutes  les  explications  qui  en 
rendent  compte  leur  semblent  bonnes. 

Au  temps  d'Homère,  ce  travail  de  classification  et  de 
coordination  était  déjà  en  grande  partie  terminé  pour 
la  Grèce.  Hésiode,  plus  tard,  nous  l'expose  d'une  façon 
didactique.  Tous  les  dieux,  fous  les  êtres  fabuleux  ont 
leur  généalogie  :  tout  est  réglé  et  expliqué.  Les  Titans 
sont  soigneusement  distingués  des  Géants;  la  Gorgone 
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n'est  pas  la  même  que  ia  Méduse.  Typliaon,  en  s'dois- 
sant  à  Écliidna,  devient  le  père  de  Cerbère,  de  l'Hydre, 
de  la  Chimère  et  d'Orthros,  lequel  lui-même,  en  s'unis- 
sant  à  sa  mère,  engendre  le  Sphinx.  C'est  ou  peut  le 
dire  à  la  lettre)  un  même  monstre  qui  renaît  continuel- 
lement de  lui-même.  La  généalogie  des  dieux,  n'a  pas 
plus  de  raison  d'être.  La  plupart  des  dieux  secondaires 
sont  des  attributs  détachés  des  dieux  priuntifs,  ou  des 
surnoms  qui,  après  avoir  été  usités  dans  une  seule 
tribu,  furent  insérés  plus  lard  comme  des  êtres  distincts 
dans  la  nomenclatm^e  générale. 

Un  second  mode  de  formation  vient  de  la  confusion 
des  différents  sens  d'un  seul  et  même  terme.  Celte  cause 
a  produit  un  moins  grand  nombre  de  mythes,  mais  elle 
les  défigure  davantage.  La  fable  des  ponmies  d'or  des 
Hespérides,  où  a-?.7.ov,  c/ièu/e,  a  été  pris  dans  le  sens  de 
p.)^ov,  pomme,  n'est  pas  autre  chose,  au  fond,  que  l'his- 
toire de  la  toison  d'or.  L'histoire  des  écuries  d'Augias  re- 
pose sur  une  méprise  dont  la  suite  de  ce  travail  nous 
donnera  le  mot,  mais  que  nous  pouvons  indiquer  dès  à 
présent  :  Augias  (Âùyciaç)  est  un  surnom  du  soleil  ;  si 
nous  voulons  savoir  ce  qu'il  faut  eutendre  par  ses  écu- 
ries, il  faut  nous  rappeler  le  double  sens  du  moii^o,  qui, 
dans  la  langue  védique,  désigne  à  la  fois  ia  vache  et  le 
nuage,  et  par  suite  la  double  signification  de  go/ra,  qui 
marque  à  la  fois  dans  les  védas  l'écurie  et  le  ciel.  Le 
changement  d'Argus  en  paon  vient  de  la  oonfu.»ion  des 
étoiles  de  la  nuit  avec  celles  de  la  queue  de  l'oiseau,  et 


16  DKS  MYTHKS  KN  GRNEHAL. 

le  mot  .sdhasrdlxshd  (qui  a  mille  yeux),  appliqué  à  la 
nuit  en  sanscrit,  nous  laisse  entrevoir  comment  a  dû  so 
former  la    fable.   Les  Métamorphoses  d'Ovide,   qu'on 
pourrait  appeler  le  répertoire  des  homonymes  mytholo- 
giques, nous  fourniraient,  au  besoin,  beaucoup  d'autres 
exemples.  Mais  nous  voulons  indiquer  une  preuve  frap- 
pante de  l'influence  qu'une  erreur  de  sens  peut  exercer 
sur  un  mythe.  Le  nom  de  Prométhée,  ripotr/iOeu;,  vient, 
comme  l'a  démontré  M.  Kuhn,  du  védique  pramanlha, 
c'est-à-dire  qu'il  désigne  celui  qui  introduit  et  tourne 
un  bâton  dans  le  creux  d'une  roue,  pour  produire  le  feu 
par  le  frottement.  Mais  la  racine  math^  manlh,  qui  dé- 
signe un  mouvement  physique  dans  la  langue  de  l'Inde, 
a  été  détournée  de  ce  sens  en  grec  pour   marquer  le 
mouvement  de  l'esprit,  de  la  même  façon  que  cogitare 
en  latin.  Une  fois  que  (xavO,  pjô,  signifia  penser ^  savoir, 
npop;8eu;  devint  le  dieu  qui  connaît  l'avenir.  De  là  le 
Prométhée  d'Eschyle,  prédisant  aux  dieux  le  sort  qui 
les  attend.  On  voit  combien  les  accidents  ou  les  modi- 
fications de  la  langue  sont  intimement  liés  à  la  my- 
thologie :  une  simple  erreur  de  sens  peut  produire  toute 
une  série  nouvelle  de  fables. 

L'étymologie  a  été,  de  son  côté,  la  source  d'un  très- 
grand  nombre  de  mythes.  Le  peuple  est  un  philologue 
naïf  qui  veut  se  rendre  compte  des  noms  qu'il  entend,  et 
qui,  grâce  à  son  imagination,  trouve  aisément  une  his- 
toire pour  expliquer  an  nom  propre.  Plus  même  le 
conte  qu'il  invente  est  bizarre,  plus  il  s'y  attache,  et 
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bieulol  il  cite  le  nom  comme  preuve  à  l'appui  du  récit. 
Voici  un  exemple  de  ce  mode  de  formation. 

La  naissance  d'Alliécé,  sortie  armée  de  la  tèle  de 
Zeus,  a  tout  l'air  d'être  une  allégorie  :  cette  image  tant 
de  fois  reproduite  par  les  arts,  et  qu'on  a  prise  tantôt 
pour  le  symbole  de  la  foudre  éclatant  dans  le  ciel,  tan- 
tôt pour  celui  de  la  pensée  jaillissant  du  cerveau,  est  le 
résultat  de  la  plus  naïve  des  confusions.  Alliéné  s'ap- 
pelle aussi  Tp'.Toysvcia  ,  c'est-à-dire  la  fille  de  Tritos. 
Ce  dieu  a  disparu  de  la  mythologie  grecque  :  mais  il 
se  retrouve  dans  les  védas,  où  Trita  règne  sur  les  eaux 
et  sur  l'atmosplière.  Son  nom  s'est  conservé  dans  les 
mots  grecs  Triton,  Jmphilrile^  Tritopator  (surnom  des 
vents)  (1),  et  dans  le  nom  du  tleuve  Triton  qui  entoure 
cette  île  enchantée  où  se  passe  l'enfance  de  Bacchus  (2j. 
Quand  le  dieu  Tritos  cessa  d'être  connu,  le  mot  TpiTo- 
yÉvsta  devint  une  énigme,  et  les  Eoliens,  qui  dans  leur 
dialecte  appelaient  -rpiTco  la  tète,  comme  l'attestent  le 
scoliaste  d'Aristophane  (3)  et  Hésychius  (4) ,  n'hésitè- 
rent pas  à  reconnaître  dans  Athéné  la  déesse  sortie  de  la 
tête  de  Zeus. 

L'étymologie  populaire  a  rempli  l'histoire  ancienne  de 
récits  apocryphes  :  mais  combien  devait-elle  être  fertile 


(1)  Suidas  :  TpiTOTriTopc;  ■  At)(/.u)v  èv  t^  'AxOio-.  çr,alv  àveijLou;  elvai  toy;  xpiTO- 
TtaTOpa;. 

(2)  Diod.  de  Sicile,  Hl,  68. 

(3)  Nuées^  V.  989  :  Tp'.Tw  r,  v.tzx'/.r,  uap'  AioÀsOdiv. 

(4)  ïp'.Tti).Nixxvôpo;  6  K.oÀoï>(«>vio;  sriori  Tr,v  v.fsi'/.r;!  /.xitli  'AOaaàva;.  S.  v. 
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en  inveniions  à  une  époque  où  tous  les  mots  invitaient  à 
la  réflexion,  et  où  les  esprits,  encore  jeunes  et  crédules, 
étaient  à  la  fois  disposés  à  croire  tous  les  récils  et  prompts 
à  les  inventer  !  On  a  constaté  que  beaucoup  de  légendes, 
au  moyen  âge ,  n'ont  pas  eu  d'autre  origine  que  la  vue 
de  certains  tableaux  dont  la  signification  était  mal  com- 
prise (1)  :  mais,  au  temps  dont  nous  parlons,  chaque 
mot  était  comme  un  tableau  en  raccourci  qui  tentait 
l'imagination  des  conteurs  et  ouvrait  un  champ  aux 
hypothèses. 

Les  trois  causes  que  nous  venons  de  signaler  paraî- 
tront bien  humbles  aux  esprits  qui  se  plaisent  à  cher- 
cher dans  les  fables  l'expression  de  vérités  métaphy- 
siques ou  morales.  Tous  ceux  qui,  depuis  Hésiode  jus- 
qu'aux interprètes  les  plus  lécents  de  la  religion  grec- 
que, prêtent  l'oreille  à  ces  oracles  de  la  sagesse  antique, 
comme  les  prêtresses  de  Dodone  croyaient  entendre  la 
voix  des  dieux  dans  le  bruit  des  chênes  agiles  par  le 
vent,  auront  quelque  peine  à  reconnaître  dans  ces  my- 
thes qui  se  forment  d'eux-mêmes  et  au  hasard,  les  sym- 
boles qu'ils  sont  habitués  à  respecter  et  à  aimer.  Mais, 
pour  la  gloire  de  la  Grèce,  il  importe  peu  comment  ils 
sont  nés  et  ce  qu'ils  étaient  au  premier  jour  de  leur  exis- 
tence, s'ils  sont  en  effet  devenus  plus  tard  les  déposi- 
taires des  idées  morales  et  des  sentiments  élevés  qu'on 
y  admire.  Dans  un  récent  travail,  rempli  de  science  et 

(1)  M.  Alfred  Maury,  Essai  sur  les  légendes  pieuses,  p-  95  ss. 
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de  conviction,  un  critique  qu'à  son  langage  et  à  sa  mé- 
thode on  prendrait  pour  un  contemporain  des  stoïciens, 
M.  Louis  Ménard  (1),  soutient  que  les  fables  de  la  Grèce 
cachent  un  sens  métaphysique  etmoral,  etquela  philoso- 
phie grecque,  loin  d'avoir  découvert  les  vérités  dont  elle 
s'enorgueillit,  n'a  fait  que  répéter  d'une  façon  plus 
faible  les  principes  exprimés  bien  des  siècles  aupara- 
vant par  les  créateurs  de  la  mythologie.  Sans  doute  les 
fables  expliquées  par  Pindare  ou  par  Eschyle  renferment 
de  grands  enseignements  :  mais  est-ce  aux  auteurs  des 
mythes  qu'il  faut  en  faire  honneur  ?  Nous  venons 
de  montrer  comment  ils  se  forment.  Ce  serait  une  mé- 
thode dangereuse  dans  les  sciences  naturelles  de  vou- 
loir retrouver  dans  le  germe  les  organes  et  les  facultés 
de  l'être  arrivé  à  son  complet  développement  ;  ce  se- 
rait une  illusion  encore  plus  grande  de  rechercher  dans 
un  mot,  au  moment  où  il  est  créé,  tous  les  sens  que  l'u- 
sage, le  progrès  des  temps  et  les  événements  imprévus 
peuvent  lui  donner  dans  la  suite.  L'erreur  ne  serait  pas 
moindre  en  mythologie.  Si  les  fables  de  la  Grèce  ont 
pris  une  signification  morale  et  philosophique,  elles  en 
sont  redevables  aux  poètes  et  aux  philosophes;  l'es- 
prit de  réflexion,  s'éveillaflt  insensiblement,  a  attaché 
un  sens  profond  à  des  légendes  qu'il  ne  pouvait  croire 
forméesparlehasard,  et  qui  lui  paraissaient  d'aulant  plus 
vénérables  qu'il  en  pénétrait  moins  Torigine. 

(1)  La  Morale  avant  les  philoiophes,  Didot,  1800. 
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A  quoi  arriverait-on  d'ailleurs,  en  renversant  les  rôles, 
et  en  prêtant  à  l'époque  où  les  mythes  se  sont  créés, 
une  sagesse  dont  l'âge  suivant  n'aurait  reçu  que  les  re- 
flets? A  dépouiller  la  Grèce  de  la  plus  belle  part  de  sa 
gloire,  pour  en  enrichir  le  peuple  anonyme  et  l'époque 
inconnue  où  ces  fables  ont  pris  naissance.  La  portée 
inégale  des  mêmes  conceptions  mythologiques  chez  les 
différentes  nations  indo-européennes  prouve  bien  que 
ces  conceptions  ne  valaient  que  par  l'usage  qu'on  en 
devait  faire.  Là  où  la  Grèce  a  trouvé  matière  à  des  spé- 
culations métaphysiques  et  religieuses,  les  Romains  n'ont 
su  voir  que  des  légendes  monotones,  ou  des  prétextes  à 
des  cérémonies  superstitieuses.  Je  suis  prêt  à  admirer  le 
Jupiter  de  Pindare  et  de  Sophocle,  auteur  des  lois,  en- 
nemi de  la  tyrannie,  protecteur  des  opprimés,   gardien 
du  foyer,  vengeur  de  la  justice,  refuge  des  malheureux; 
mais  je  salue  en  lui  une  création  du  génie  grec,  l'idéal 
d'un  peuple  d'artistes,  de  penseurs  et  d'hommes  libres  (1). 
Quel  est  le  fétiche  dont  l'Athènes  de  Périclès  n'aurait  pas 
fait  un  type  de  beauté  et  de  grandeur?  J'admire  le  sens 
ingénieux  et  profond  que  la  Grèce  prête  à  ses  fables; 
mais  j'y  vois  un  privilège  du  génie  qui  donne  une  signi- 
fication à  tout  ce  qu'il  touche.  Transportée  sur  la  scène, 
l'histoire  des  dieux  et  des  héros  parut  féconde  en  en- 
seignements salutaires  :  les  aventures,  les  amours,  les 
luttes  des   forces  de  la  nature,  créations  fortuites  du 

(1)  Co  np.  l'ouvrage  de  M.  J.  Denis,  Histoire  des  théories  et  des  idées  mo- 
rales dans  l'antiquHé,  t.  I,  p.  7. 
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langage,  furent  une  source  de  mâles  inspirations  et  de 
sentiments  généreux.  Mais  est-ce  à  la  sasesse  des  siècles 
passés  qu'il  faut  en  faire  honneur?  Non  :  c'est  à  la  Grèce, 
arrivée  à  la  pleine  possession  de  toutes  ses  facultés,  et 
qui  communiquait  son  àme  à  ces  fantômes  et  les  faisait 
vivre  de  sa  vie. 


IL 

DE  l'École  symbolique. 

Sans  vouloir  faire  ici,  même  en  abrégé,  l'histoire  des 
études  mythologiques,  nous  avons  l'intention  de  dire 
quelques  mots  de  l'école  qui  s'est  élevée  en  dernier  lieu, 
et  qui,  après  avoir  marqué  avec  éclat  dans  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  a  vu  ses  théories  battues  en  brèche, 
et  en  grande  partie  détruites  par  l'expérience.  Nous 
voulons  parler  de  l'école  symbolique.  Quoiqu'elle  compte 
encore  un  grand  nombre  d'adhérents,  on  peut  dire  qu'elle 
appartient  aujourd'hui  à  l'histoire.  Son  représentant  le 
plus  éminent,  M.  Guigniaut,  qui  a  relevé  parmi  nous 
les  études  mythologiques,  et  qui  leur  a  donné  une  pré- 
cision scientifique  inconnue  dans  noire  pays  jusqu'alors, 
ne  défend  plus  depuis  longtemps  l'ensemble  du  sys- 
tème. Nous  nous  sentons  d'autant  plus  libre  pour  par- 
ler d'une  école  qui  doit  s'honorer  ajuste  titre  d'avoir 
porté  dans  ses  recherches  un  vif  amour  de  la  vérité  et 
une  immense  érudition.  Mais,  pour  juger  en  connaissance 
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de  cause  cette  grande  tentative,  il  est  nécessaire  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  les  écoles  qui  ont  précédé. 

Dans  les  temps  modernes,  comme  dans  l'antiquité, 
deux  méthodes  ont  tour  à  tour  ou  simultanément  été  en 
faveur.  Tune  qu'on  peut  appeler  historique^  puisqu'elle 
avait  la  prétention  de  retrouver  des  faits  réels  sous  les 
fables,  l'autre  qui  voyait  dans  les  mythes  des  allégories. 
Gérard  Vossius,  Bochart ,  Huet,  Banier,  sont  les  prin- 
cipaux représentants  de  la  première  méthode,  qui  s'est 
efforcée  en  général  de  mettre  les  renseignements  donnés 
parla  mythologie,  d'accord  avec  les  traditions  bibliques. 

Vossius  (1)  reconnaît,  par  exemple  (nous  choisissons 
le  mythe  qui  fait  le  sujet  de  ce  travail),  dans  Typhon  le 
roi  Hog,  dont  il  est  parlé  dans  le  Dentéronome  (2),  le  der- 
nier survivant  d'entre  les  géants,  qui  régnait  sur  le 
pays  de  Basan.  D'après  Bochart  (3),  Saturne  n'est  autre 
que  Noé  ;  ses  trois  fils,  Jupiter,  Neptune  et  Pluton,  pris 
par  les  païens  pour  des  dieux,  sont  les  ancêtres  du  genre 
humain,  Sem,  Cham  et  Japhet.  Quant  à  Hercule,  c'est 
un  chef  phénicien  qui  a  amené  des  colonies  en  Espagne, 
en  Gaule  et  en  Italie;  ses  exploits  fabuleux,  ce  sont  les 
luttes  qu'il  soutint  contre  les  habitants  de  ces  contrées. 
La  fable  a  fait  de  Typhon  un  être  surhumain  :  en  réalité, 
il  nous  représente  les  Caphlhorims,  peuple  originaire  de 
l'Egypte,  émigré  dans  la  Cappadoce,  à  laquelle  il  laissa 

(1)  De  Theologia  gentili  et  physiologia  chrisiiana,  sive  de  origine  et  pro- 
gressu  idolatriœ,  Amst.  1642,  I,  26. 

(2)  Dent,  ni,  13.   Cf.  Nombres,  IV,  5. 

(3)  Phaleg,  Canaan  et  Hierozoicon,  1,  pp.  160,  611,  657, 
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son  nom,  cl  revenu  plus  tard  dans  sa  patrie,  comme 
Taltesle  le  lombeau  de  Typhon,  qu'Hérodote  place  ex- 
pressément en  Egypte  (1).  Le  savant  évéque  d'Avran- 
ches,  Huet,  se  sert  de  la  fable  pour  démontrer  l'authen- 
ticité de  la  Bible  et  des  Évangiles  :  tons  les  dienx,  tous 
les  personnages  merveilleux  de  l'antiquité,  sont  pour  lui 
un  souvenir  obscurci  de  Moïse;  Apollon,  Vulcain,  Or- 
phée, Pan,  Priape,  Cécrops,  Minos,  Évandre,  les  Pé- 
nates, Theulh,  Osiris,  Sérapis,  Zoroastre,  autant  d'alté- 
rations de  la  figure  de  Moïse  (2)  ;  Typhon  également  : 
cette  dernière  représentation,  il  est  vrai,  n'est  pas  flat- 
teuse pour  le  prophète  hébreu,  mais  les  Egyptiens  ne 
lui  surent  jamais  pardonner  entièrement  les  fléaux  qu'il 
avait  déchaînés  sur  leur  patrie.  Au  dix-huitième  siècle, 
l'interprétation  historique  a  gagné  en  précision  :  Banier 
fixe  la  date  de  l'avènement  de  Jupiter  et  la  durée  de 
son  règne;  il  raconte  sérieusement  les  démêlés  d'Osiris, 
roi  d'Egypte,  avec  son  frère  Typhon,  et  les  événements 
politiques  qui  en  furent  la  conséquence  (3).  On  a  peine  à 
croire  qu'une  pareille  méthode  ait  pu  se  produire  encore 
de  notre  temps;  mais  elle  est  poussée  à  l'extrême  dans 
l'ouvrage  de  Clavier  (4),  qui  donne  les  listes  généalogi- 
ques de  tous  les  dieux,  présentés  comme  d'anciens  rois 
grecs,  parmi  lesquels  figurent  Jupiter,  Prométhée,  Mer- 


ci) Phaleg.  Canaan  et  Hierozotcon,  I,  p.  290. 

(2)  Demonsiratio  evangelica,  p.  68  sq. 

(3)  La  Mythologie  et  les  Fables  expliquées  par  l'histoire,  1. 1,  p.  4''3. 

(4)  Les  Premiers  Temps  de  la  Grèce. 
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Cille,  Peisée,  Pelasiius,  Thessalus,  GiiTCiis,  avec  PiiKli- 
calion  du  temps  où  ils  ont  vécu. 

A  vrai  dire,  rien  n'est  plus  attristant  que  ces  ouvra- 
ges où  Ton  voit  queltiuefois  une  grande  érudition  mise 
au  service  des  rapprocliements  les  plus  puérils,  et  ou 
la  prétention  de  tout  expliquer  est  jointe  à  l'ignorance 
la  plus  complète  de  l'esprit  de  l'antiquité  !  Mais  il  est 
juste  d'ajouter  qu'en  suivant  cette  méthode,  ces  écri- 
vains n'ont  fait  qu'imiter  les  historiens  grecs  et  latins; 

« 

sauf  le?  rapprochements  Inbliques,  ils  ne  disent  rien  qui 
ne  se  trouve  dans  Denys  d'Halicarnasse ,  Diodore  ou 
Servius. 

L'interprétation  allégorique  a  du  moins  cet  avantage 
sur  la  méthode  historique,  qu'elle  peut  donner  lieu  à 
des  peintures  assez  piquantes,  quand  elle  est  maniée 
par  un  esprit  ingénieux.  Bacon  a  composé  un  petit 
Traité  sur  la  sagesse  des  anciens,  où  il  explique  com- 
ment le  mythe  de  Typhon,  tel  qu'il  est  dans  Homère  (I) 
et  Hésiode,  nous  représente  les  révolutions  politiques 
des  empires.  On  se  rappelle  que  Junon,  irritée  de  la  fa- 
çon dont  Jupiter  avait  donné  naissance  à  Minerve,  en- 
fanta Typhon  sans  son  secours.  Les  rois,  dit  le  chance- 
lier anglais,  sont  en  quelque  sorte  unis  à  leurs  peuples 
par  les  liens  du  mariage,  comme  Jupiter  à  Junon  : 
quand  ils  veulent  attirer  tout  le  pouvoir  à  eux  et  tout 
faire  d'eux-mêmes,  sans  s'aider  ni  du  sénat,  ni  des  dif- 

(1)  Hymne  à  Apollon,  v.  305  sv. 
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férents  ordres  du  royaume,  une  sourde  agitation  se 
répand  dans  l'aristocratie  et  le  peuple,  qui  veulent  à 
leur  tour  montrer  ce  qu'ils  sont  capables  de  faire.  L'en- 
fantement de  Typhon  estremblème  de  la  fermentation 
qui  gagne  l'État  tout  entier,  et  qui,  quand  elle  a  atteint 
son  comble,  éclate  en  sédition  ouverte.  Les  cent  têtes 
du  monstre,  les  gueules  enflammées,  les  ceintures  de 
serpents,  les  serres  d'aigle,  le  corps  couvert  de  plumes, 
représentent  les  divisions  des  partis,  les  incendies,  les 
pestes,  les  massacres ,  les  fausses  rumeurs  ;  pendant 
quelque  temps  la  monarchie,  énervée,  c'est-à-dire  sans 
armée  et  sans  tinances,  va  chercher  un  refuge  dans  les 
provinces.  C'est  ce  que  la  fable  a  figuré  par  la  mutila- 
tion et  la  fuite  de  Jupiter.  Mais  bientôt,  par  le  secours 
de  Mercure,  c'est  à  savoir  par  la  prudence  de  sa  con- 
duite et  l'habileté  de  ses  discours,  la  royauté  reprend 
des  forces ,  se  prépare  à  la  lutte,  frappe  enfin  la  rébel- 
lion et  l'écrase. 

Il  serait  sans  intérêt  de  comparer  les  diverses  expli- 
cations de  ce  mythe  chez  les  écrivains  de  l'école  allégo- 
rique. L'interprétation  étant  livrée  au  libre  sentiment 
de  chacun,  il  est  clair  qu'elle  ne  pouvait  faire  de  pro- 
grès. Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  demander  à  cette  école  une 
rigueur  de  méthode  dont  elle  ne  croyait  pas  que  ces 
recherches  fussent  susceptibles.  Le  vrai  paraissant  im- 
possible à  trouver,  c'était  déjà  beaucoup,  semblait-on 
croire,  que  d'exposer  quelque  chose  de  vraisemblable. 
Court  de  Gébelin  s'enquiert,  non  pas  de  ce  que  les  mythes 
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signifient,  mais  de  ce  qu'ils  peuvent  signifier.  Dupuis, 
seul,  fait  exception  par  l'étendue  de  sa  science  et  ses  re- 
cherches consciencieuses. 

Ce  système  d'interprétation  peut,  comme  le  précé- 
dent, s'autoriser  de  l'exemple  des  anciens.  Déjà  au 
cinquième  siècle  avant  l'ère  chrétienne ,  Anaxagore  pre- 
nait Y  Iliade  et  VOdjssée  pour  un  ensemble  de  fables  re- 
présentant les  mystères  de  la  physique  ou  les  vérités  de 
la  morale.  Le  combat  des  dieux,  au  XX^  chant  de 
V Iliade^  était  expliqué  comme  la  guerre  entre  les  vices 
et  les  vertus,  ou  bien  la  lutte  des  éléments  du  monde 
physique.  Apollon  représente  le  feu,  Neptune  l'eau, 
^Mercure  la  raison,  Latone  l'oubli.  Suivant  Métrodore, 
Agamemnon  est  l'air,  Pénélope  tissant  sa  toile  est  la 
dialectique  (1).  L'école  stoïcienne,  introduisant  ses  idées 
philosophiques  dans  la  mythologie,  voit  déjà  tout  réa- 
lisé dans  les  fables  le  panthéisme  qu'elle  professe. 

La  méthode  historique  et  la  méthode  allégorique  par- 
tagèrent les  esprits  jusqu'au  moment  où  l'école  symbo- 
lique marqua  par  son  avènement  un  progrès  véritable 
dans  ces  études.  Pour  la  première  fois,  dans  les  temps 
modernes,  les  recherches  mythologiques  furent  abordées 
avec  un  plein  sentiment  de  leur  importance;  si  l'on 
s'exagéra  la  sagesse  qui  avait  présidé  aux  premiers 
temps  fie  l'humanité,  cette  opinion  écarta  du  moins  l'hy- 
pothèse du  dix-huitième  siècle  qui,  jusque-là  ,  avait  été 

(1)  Voyez  les  pages  que  M.  Egger  a  consacrées  à  ce  sujet  dans  son  Essai  sur  la 
critique,  p.  61  sv. 
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l'arrirrc-pensée  de  la  pkiparl  des  esprits,  à  savoir  que  la 
mythologie  est  une  imposture  des  prêtres  ou  une  falsi- 
fication de  l'histoire.  Pour  la  première  fois  aussi,  toute 
Tantiquité  fut  fouillée,  sa  littérature  dépouillée  en  en- 
tier, ses  monuments  interrogés  avec  soin;  l'Orient  aussi 
fut  consulté,  non  pas  cet  Orient  incomplet  et  parfois 
même  apocryphe,  vu  à  travers  les  livres  des  anciens, 
mais  l'Egypte,  la  Perse,  l'Inde,  étudiées  dans  leurs  mo- 
numents authentiques  et  originaux,  qui  commençaient  à 
livrer  leurs  trésors.  Quelle  que  soit  donc  la  valeur  de  la 
doctrine  symbolique,  elle  a  donné  l'iuipulsion  à  des  re- 
cherches nouvelles  et  fécondes,  et  elle  a  marqué  une 
période  importante  dans  l'étude  de  l'antiquité. 

Les  erreurs  où  tomba  cette  école  s'expliquent  en 
grande  partie  par  le  temps  où  elle  a  pris  naissance.  La 
connaissance,  alors  toute  récente,  de  l'Egypte  et  de  ses 
hiéroglyphes,  prédisposait  les  esprits  au  mystère;  les 
traces  visibles  dans  cette  contrée  d'un  enseignement  sa- 
cerdotal et  d'une  écriture  hiératique,  faisaient  croire  vo- 
lontiers que  partout  la  civilisation  était  sortie  des  tem- 
ples et  s'était  répandue  à  l'aide  des  symboles.  Par  une 
rencontre  qui  semblait  décider  la  question,  l'Inde  ou- 
vrait au  même  instant  ses  pagodes  remplies  de  figures 
allégoriques  et  déroulait  ces  immenses  poëmes  auxquels 
on  attribuait  un  âge  fabuleux,  et  dont  on  admirait  la 
philosophie  subtile  et  profonde,  le  langage  à  la  fois 
brillant  et  énigmatique  ;  c'était  le  temps  où,  sur  la  foi 
des  Indous,  on  donnait  aux  Purdnas,  les  derniers  pro- 
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duits  de  la  lillëralure  indienne,  une  antiquité  de  quatre 
ou  cinq  mille  ans.  Ajoutez- y  l'élude  alors  nouvelle  des 
vases  étrusques  et  la  découverte  encore  récente  dePoni- 
péi  et  d'Herculanum.  L'archéologie  prenait  une  exten- 
sion qu'elle  n'avait  pas  eue  jusque-là.  Mais,  toutes  les 
fois  qu'on  étudiera  la  mythologie  d'après  les  monuments 
fieurés,  on  sera  conduit  au  s\Tnbolisme,  car  ce  n'est 
que. par  des  symboles  que  la  pierre  exprime  les  idées. 
Enfin,  par  une  attraction  facile  à  comprendre,  c'est  sur- 
tout aux  écrivains  alexandrins,  à  Proclus ,  à  Porphyre, 
dont  le  tour  d'esprit  se  rapprochait  du  sien,  que  Creuzer 
s'adressait  de  préférence.  On  peut  dire  que  l'antiquité 
n'a  jamais  eu  le  sentiment  de  ses  origines;  mais,  s'il  y  a 
eu  un  temps  où  Ton  a  surtout  méconnu  l'esprit  des  âges 
primitifs,  c'est  l'époque  alexandrine,  qui  confondait  toutes 
les  croyances  et  amalgamait  les  religions  après  les  avoir 
dissoutes  par  l'allégorie. 

Trompé  par  des  guides  si  peu  sûrs,  n'ayant  pas  d'ail- 
leurs les  instruments  philologiques  qui  auraient  pu  le 
mettre  en  garde  contre  ce  genre  d'erreur,  Creuzer  ne 
distingue  pas  les  emprunts  faits  par  une  religion  à  une 
autre  des  affinités  d'origine,  ni  les  simples  rencontres 
dues  à  l'identité  de  l'esprit  humain  des  ressemblances 
provenant  d'une  tradition  commune.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier enfin  de  joindre  aux  causes  qui  ont  contribué  à 
populariser  le  symbolisme,  l'esprit  de  mysticisme  qui,  à 
la  suite  de  la  Révolution  française  et  pendant  l'Empire, 
couvait  déjà  dans  beaucouj)  d'intelligences,  et  devait 
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éclater  un  peu  plus  tard  dans  la  littérature,  la  philoso- 
phie et  la  politique. 

Le  système  de  Creuzer  partait  d'un  principe  si  con- 
testable qu'il  ne  tarda  pas  à  soulever  les  objections. 
Lobeck,  dans  son  savant  et  mordant  Aglaophamus, 
ébranla  les  bases  du  système.  Ottfried  Muller  fil  mieux  : 
il  traça  le  modèle  d'une  mylliologie  nouvelle  qui,  sans 
parti  pris,  en  tenant  compte  des  différences  de  races  et 
de  familles,  en  se  servant  de  l'analyse  étymologique  , 
et  en  s'inspiranl  par-dessus  tout  d'un  vif  sentiment  de  la 
nature,  cherchait  à  pénétrer  la  signification  naturelle  ou 
historique  des  fables  (1).  Les  livres  de  M.  Welcker  et 
un  certain  nombre  d'excellents  travaux,  parmi  lesquels 
il  faut  citer  surtout  la  Mythologie  de  Preller,  sont  con- 
çus dans  le  même  esprit. 

Mais  cette  science  devait  être  renouvelée  par  les  éludes 
mêmes  qui  avaient  failli  un  moment  la  mettre  dans  une 
fausse  voie.  La  philologie  sanscrite  avait  suivi  son  cours, 
et  n'avait  pas  tardé  à  reconnaître  que  les  monuments 
sortis  les  premiers  du  sol  de  Flnde ,  étaient  ceux  qui 
avaient  été  le  plus  récemment  enfouis.  Au-dessous  des 
Furdnas  on  trouva  les  poëmes  épiques  ;  un  peu  plus  tard 
on  arriva  à  la  littérature  védique.  La  connaissance  des 
védas  fut  pour  la  mythologie  une  découverte  analogue 
à  celle  du  sanscrit  pour  la  grammaire  comparée  :  on  ne 
pourrait  en  donner  une  idée  qu'en  supposant  que  les 
chants  d'Homère,  qui  auraient  manqué  jusqu'à  présent 

(1)  Prolegomena  zu  einer  wissenschafllicheti  Mythologie. 
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à  la  littéralure  grecque,  fussent  rendus  toul  à  coup  au 
jour.  Pour  la  première  fois  on  se  trouva  sur  un  terrain 
solide  pour  juger  une  époque  primitive  :  on  eut  le  spec- 
tacle nouveau  d'une  religion  sans  théologie,  d'un  en- 
semble de  dieux  sans  théogonie  ;  on  sut  au  juste  ce  qu'il 
fallait  penser  des  hypothèses  émises  sur  l'origine  des 
crovances  religieuses  et  sur  l'enfance  de  l'humanité. 

Une  autre  surprise  fut  de  retrouver  les  dieux  de  la 
Grèce,  mais  débarrassés  de  toutes  les  additions  et  les  alté- 
rations faites  par  le  temps,  et  comme  rajeunis  de  plusieurs 
siècles.  Ottfried  Muller  compare  quelque  part  la  langue 
grecque,  telle  qu'elle  nous  est  parvenue  dans  Homère 
(et  il  aurait  pu  en  dire  autant  de  la  mythologie),  à  une 
toile  qui  aurait  été  mise  en  pièces,  et  recomposée  après 
coup  :  les  védas  nous  montrent  la  toile  en  voie  de  se 
former  sur  le  métier.  Des  travaux  d'un  genre  tout  nou- 
veau signalèrent  cette  découverte  :  au  premier  rang  il 
faut  placer  ceux  de  M.  Kuhn  et  de  M.  Max  MuUer.  Le 
premier  a  analysé  avec  une  rare  pénétration  un  certain 
nombre  de  mythes,  tels  que  les  Centaures,  les  Érin- 
iiyes,  Prométhée  :  celui  qui  fait  le  sujet  de  ce  travail  a 
été  également  traité  par  lui  dans  ses  parties  essen- 
tielles (1).  M.  Max  Muller  a  exposé  avec  une  grande  sû- 

(1)  Le  premier  qui  ait  aperçu  l'analogie  du  mythe  de  Cacus  avec  celui  de 
Vritra,  est  Rosen,  daus  son  Rig-vedœ  spécimen,  h.  VI,  5. 

Les  articles  de  M.  Kuhn  se  trouvent  dans  son  Journal  de  Philologie  com- 
parée, et  dans  le  Journal  d'Archéologie  allemande,  de  M.  Haupt.  Le  mythe 
de  Prométhée  forme  un  iivre  à  part,  analysé  et  complété  en  certains  points  par 
M.  Baudry  dans  la  Revue  germanique  ;  M.  Réville  en  a  donné  un  exposé  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  (1862). 
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relé  de  critique  les  principes  de  la  mythologie  comparée  ; 
il  a  joint  à  sa  dénionstralion  quelques  analyses  de  my- 
llies  qui  peuvent  passer  pour  autant  de  petits  chefs- 
d'œuvre. 

Si  nous  avons  choisi  la  fable  de  Cacus  pour  en 
l)oursuivre  les  ramilicalions  dans  les  mythologies  indo- 
européennes, et  donner  de  la  sorte  un  exemple  de  la 
nouvelle  méthode,  c'est  que  l'explication  de  cette  fable  a 
un  caractère  de  certitude  qui  frappera  tous  les  yeux.  Nous 
avons  dû,  en  route,  nous  restreindre  autant  que  possible 
et  repousser  tous  les  développements  secondaires  du 
mythe.  On  les  trouvera  groupés  avec  art,  en  ce  qui 
concerne  la  mythologie  grecque  et  germanique,  dans  un 
livre  de  M.  Schwartz,  rempli  d'une  science  solide  et  de 
précieux  rapprochements  (1).  Il  y  a  un  reproche  qu'on 
m'adressera  probablement,  et  dont  je  tiens  à  ra'excuser 
avant  de  finir  :  on  trouvera  sans  doute  que  Tordre  que 
j'ai  suivi  est  peu  scientifique,  et  qu'il  eut  été  plus  ra- 
tionnel de  partir  de  la  mythologie  des  védas,  pour  arriver 
suivant  l'ordre  des  temps,  à  la  Grèce  et  à  lltalie  ;  mais 
les  recherches  de  ce  genre  sont  encore  si  peu  familières 
aux  esprits  eu  France,  que  j'ai  craint  de  dépayser  le  lec- 
teur, en  le  transportant  dès  l'abord  en  pleine  littérature 
védique.  J'ai  mieux  aimé  l'y  amener  peu  à  peu,  lui  apla- 
nissant le  chemin  autant  que  possible,  et  lui  donnant  le 
(emps ,  je  l'espère,  de  prendre  confiance  dans  son  guide. 

(1)  Der  Ursprung  dcr  MijUiologie. 


I. 


DU   CABACTERE    PRIMITIF   DE    LA   MYTHOLOGIE   LATINE    ET   DE   LA 
TRANSFORMATION   QU'ELLE   SUBIT. 


Renfermés  dans  les  montagnes  de  l'Italie  centrale  et 
préservés  par  leur  isolement  de  la  confusion  que  le  con- 
tact des  religions  étrangères  introduit  dans  l'esprit  d'un 
peuple,  les  habitants  du  Latium  et  de  la  Sabine  conser- 
vèrent plus  fidèlement  que  leurs  frères  de  la  Grèce  les 
traditions  religieuses  des  ancêtres  de  leur  race.  Des  oc- 
cupations uniformes,  déterminées  par  le  retour  des  sai- 
sons, en  les  remettant  toujours  en  présence  des  mômes 
forces  de  la  nature,  c'est-à-dire,  d'après  leurs  croyances, 
des  mêmes  dieux,  les  empêchaient  d'oublier  leurs  an- 
ciennes conceptions  mythologiques.  L'amour  de  la  tra- 
dition, un  esprit  timoré  et  peu  propre  à  l'invention  poé- 
tique, l'attachement  patriotique  à  des  divinités  qui  eu* 
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rent  de  bonne  heure  un  caractère  tout  national,  furent 
cause  que,  pendant  de  longs  siècles,  les  Romains  con- 
servèrent intact  le  dépôt  des  vieilles  croyances,  tandis 
que  les  Grecs  les  variaient  à  l'infini  et  préludaient  aux 
créations  de  leur  génie  en  faisant  de  leur  mythologie  leur 
première  œuvre  d'art.  Il  faut  ajouter  à  ces  causes  de 
durée  l'autorité  d'une  caste  privilégiée,  seule  en  posses- 
sion du  rituel,  et  dont  la  politique  était  liée  au  maintien 
inviolable  de  la  religion. 

Aux  traditions  primitives,  fonds  commun  de  la  race 
arienne,  la  mythologie  romaine  ajouta  seulement  un 
certain  nombre  de  dieux  fort  simples,  sans  histoire  ni 
généalogie,  presque  sans  corps,  et  indiquant  clairement 
par  leur  nom  la  force  naturelle  ou  la  qualité  morale, 
l'acle  de  la  vie  domestique  ou  guerrière  qu'ils  personni- 
fiaient. Tels  furent  les  Pénates,  Saturne,  Pomone,  Ver- 
tumnus.  Mercure,  Bellone.  Il  arriva  aussi,  comme  dans 
toutes  les  mythologies,  que  certains  attributs,  se  déta- 
chant des  plus  anciens  dieux,  formèrent  des  divinités 
nouvelles  ;  c'est  ainsi  que  Pilumnus  et  Picummis^  deux 
surnoms  de  Mars,  devinrent  des  êtres  indépendants  (1). 

(1)  Pilumnus  et  Picuinnus,  deux  anciens  participes  présents,  le  dieu  qui 
broie  et  le  dieu  qui  fend.  Le  viluvi,  avant  d'être  l'arme  du  soldat  romain,  si 
célèbre  cliez  les  historiens,  fut  le  pilon  qui  sert  à  broyer  le  blé.  Pilum  est  une 
contraction  de  pistil lum  et  vient  de  pinserc.  Pi/aestle  vase  oii  l'on  broyait, 
et  Pilumnus,  comme  le  dit  expressément  Servius  [yEn.lX,  4),  le  dieu  des 
boulanj^ers.  Picumnus  vient  d'une  racine  pic  qui  veut  dire  fendre;  on  la 
trouve  Aanspicus,  le  pic-vert  qui  creuse  le  tronc  des  arbres,  pour  y  chercher 
sa  nourriture  et  y  loger  ses  petits  (Pline,  X,  18,  20),  et  dans  \e\erhe pingere 
qui,  comme  Ypi?îtv,  signifiait  dans  le  principe  gratter,  graver,  et  se  trouve 
encore  employé  dans  le  sens  de  broder,  par  exemple  dans  Cicéron  (Stragulum 
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Quant  aux  dieux  aussi  abstraits  que  nombreux  qui  pré- 
sidaient aux  raiile  accidents  de  la  vie,  une  déesse, 
Adeona  ou  Àbeona,  un  dieu,  Bonus  Eventas ^  et  tant 
d'autres  dont  les  noms  se  trouvaient  dans  les  huligi- 
tamenia^  ce  sont  les  dernières  et  pâles  productions  d'une 
religion  qui  ne  sut  jamais  fortement  imprimer  à  ses 
types  la  marque  de  la  personnalité. 

L'originalité  des  Romains  éclate,  au  contraire,  dans  le 
culte:  les  cérémonies,  les  sacrifices,  les  formules  sacrées, 
les  présages,  ne  se  trouvent  nulle  part  en  aussi  grande 
abondance.  Le  prêtre,  par  ses  conjurations,  exerce  son 
pouvoir  sur  le  ciel  :  en  traînant  dans  la  ville  une  pierre 
qui  se  trouvait  près  de  la  porte  Capène,  on  faisait  tomber 
la  pluie  (i);  il  y  avait  des  formules  pour  attirer  la  fou- 
dre (2).  Ami  de  la  règle,  le  Romain  ordonna  la  vie  reli- 
gieuse comme  la  vie  civile  :  en  latin,  le  même  mot, 
agere,  s'emploie  pour  la  procédure  judiciaire  et  pour 
le  rite  du  sacrifice. 

Quelques  mythes,  plus  anciens  que  la  race  latine  et  les 
dieux  d'un  caractère  tout  pratique  qui  sont  proprement 
l'œuvre  de  cette  race  composaient  encore,  avec  le  rituel,   j 
toute  la  religion  des  Romains,  quand  les  guerres  puni-  / 

textile,  magnificis  operibus  pictum.  Tusc.  V,  2!).  Le  nom  de  Picummis,  qui 
voulait  dire  celui  qui  fend  la  terre,  a  été  interprété  par  les  étjTiiologistes  la- 
tins comme  signifiant  celui  à  qui  est  consacre  l'oiseau  picus. 

(1)  Voy.  Festus  (dans  l'abrégé  de  Paul  Diacre)  au  mot  Aquilicium.  cf.  For- 
cellini  au  mot  Manalis. 

1^2)  On  l'appelait  Jupiter  Elicius.  Les  passages  relatifs  à  l'évocation  de  la 
foudie  ont  été  rassemblés  dans  un  ingénieux  travail  aur  l'Électricité  chez  les 
ancieiis,  de  M.  Boullet. 
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ques,  en  jetant  Rome  hors  des  frontières  de  l'Italie,  la 
mirent  en  présence  de  la  mythologie  grecque.  Il  est  vrai 
qu'elle  avait  déjà  rencontré  les  dieux  grecs  en  Étrurie  et 
dans  le  sud  de  la  Péninsule  :  Gumes  surtout  avait  introduit 
à  Rome,  dès  le  commencement  du  quatrième  siècle  de  la 
ville,  un  certain  nombre  de  divinités  et  de  traditions  de 
la  Grèce  (I);  mais  c'est  surtout  quand  les  Romains  pri- 
rent possession  de  la  mer,  qu'ils  se  virent  comme  en- 
vironnés par  la  religion  hellénique.  Non-seulement 
ils  la  trouvèrent  en  Grèce,  mais  en  Asie  Mineure,  en 
Syrie,  en  Egypte  ;  la  religion  grecque  avait  déjà  donné 
des  preuves  de  sa  singulière  force  d'expansion  en  s'im- 
posant  aux  classes  lettrées  de  tous  les  peuples  où  avaient 
pénétré  les  armées  d'Alexandre;  elle  la  prouva  une  der- 
nière fois  en  s'assimilant  la  religion  romaine.  La  persis- 
tance même  avec  laquelle  celle-ci  s'était  maintenue  in- 
tacte jusqu'alors  fut  pour  elle  une  cause  de  ruine  :  les 
naïves  croyances  du  premier  âge  de  Rome  ne  pouvaient 
convenir  plus  longtemps  aux  maîtres  du  monde.  Com- 
ment la  mythologie  latine,  œuvre  d'une  époque  d'igno- 
rance et  de  foi,  bornée  comme  l'horizon  du  peuple  qui 
l'avait  créée,  sans  réponse  sur  les  questions  d'un  ordre 
relevé,  ne  se  serait-elle  pas  effacée  devant  la  mythologie 
grecque,  que  la  libre  imagination  du  peuple  n'avait  cessé, 
pendant  des  siècles,  de  transformer  et  d'enrichir,  que 
les  poêles  avaient  coordonnée  et  où  les  philosophes  pré- 
Ci)  MoQQmsen,  Rômische  Geschichte,  p.  287. 
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tendaient  découvrir  les  symboles  des  vérités  les  plus 
hautes  et  les  plus  abstraites  ?  Les  arts,  la  poésie,  le 
théâtre,  en  s'introduisant  à  Rome,  y  apportaient  les 
dieux  de  la  Grèce  avec  eux.  Bientôt,  l'éducation  des 
riches  Romains,  dirigée  par  des  étrangers,  devint  toute 
grecque;  tout  concourut  à  faire  tomber  en  oubli,  avec 
une  rapidité  incroyable,  chez  les  Romains  des  classes 
élevées,  la  religion  nationale.  Le  vieux  Caton,  qui  avait 
vu  naître  ce  mouvement,  fut  un  étranger  dans  sa  patrie 
à  la  fin  de  sa  vie. 

Ceux  qui  auraient  pu  surveiller  ce  changement  des 
esprits,  les  prêtres,  les  magistrats,  le  sénat,  n'en  tenaient 
compte  :  la  religion  leur  paraissait  intacte  du  moment 
que  les  cérémonies  restaient  les  mêmes.  S'ils  sévissaient 
quelquefois,  c'était  contre  les  corrupteurs  du  culte,  non 
contre  les  réformateurs  des  croyances.  Pourvu  que  les 
consuls  continuassent  à  prendre  les  auspices  et  que  les 
sacrifices  traditionnels  eussent  lieu  au  Capitole,  ils  ju- 
geaient que  Tancienne  religion  était  maintenue.  Les  rites 
d'ailleurs  étaient  devenus  eux-mêmes  moins  chers  au 
patriciat    depuis   qu'il  en   partageait   la   connaissance 
avec  les  plébéiens.  Il  ne  faut  pas  oublier  enfin,  pour 
expliquer  cette  invasion  si  rapide  des  dieux  grecs,  que  ' 
pour  l'antiquité  il  n'y  eut  jamais  de  faux  dieux:  tout  i 
culte  était  réputé  légitime  du  moment  qu'il  avait  des  j 
adorateurs. 

La  plupart  des  anciens  dieux  furent  conservés,  mais 
de  nom  seulement.  Mars,  le  patron  des  mâles  travaux 
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des  champs,  à  qui  Caton,  dans  son  ouYrage  sur  l'agri- 
culture, recommande  d'offrir  des  sacrifices  pour  qu'il 
veille  sur  les  bœufs,  que  les  Frères  Arvales  prient  d'arrê- 
ter les  contagions,  prêta  son  nom  à  l'Arès  grec  et  devint 
le  dieu  de  la  guerre.  Saturne,  dont  le  rôle  s'était  borné 
à  protéger  les  semailles  et  dont  l'évhémérisme  romain 
faisait  un  ancien  roi  de  l'Italie,  fut  substitué  à  Kronos, 
et  hérita  de  tous  les  mythes  que  la  théogonie  grecque 
avait  rattachés  au  nom  du  père  de  Zeus.  Minerve,  qui 
fait  souvenir  à  temps  le  laboureur  de  ses  travaux  (1),  à 
qui  le  coq  était  consacré ,  se  vit  appelée  à  la  dignité 
de  l'Athéné  grecque,  fille  de  Jupiter,  protectrice  des 
sciences  et  des  arts.  Il  arriva  que  des  dieux  latins 
d'un  ordre  tout  à  fait  secondaire  se  trouvèrent  tout  à 
coup  placés  au  premier  rang,  pour  représenter  quelque 
grande  divinité  de  la  Grèce,  dont  ils  recueillaient  la 
succession.  Un  obscur  génie  qui  présidait  à  l'abondance 
des  biens  de  la  table,  Liber  (2),  fut  mis  en  possession 
de  riiistoire  de  Bacchus,  de  son  culte  et  de  ses  fêtes, 
et  réunit  dans  sa  personne  le  Dionysos  thébain,  le 
Bacchus  de  l'Asie  Mineure  et  celui  de  l'Inde.  Qu'on  juge 

(1)  Le  nom  île  Mïnerva  ou  plutôt  Menerva  vient  de  la  racine  man  (pen- 
ser), en  latin  menon  min.  De  là  men-s,  me-min-isse,  re  mm-isci,  men-iio, 
vwn-dax.  Le  substantif  Men-erva  est  formé  à  l'aide  du  même  suffixe  que  prot- 
ervus,  ac-ervus.  De  Menerva  vient  le  verbe  promener vare  qui  se  trouve  em- 
ployé dans  le  chant  salien  avec  le  sens  de  monerc.  Promenervat  item  pro 
monet  (Festus,  p.  196).  Minerva  dicta  quod  bene  moneat  (le  même,  p.  91). 
Menerva  chez  Quintilien,  I,  4,  17. 

(2)  Servius,  Géorg.  I,  7.  Son  nom  renferme  la  racine  qui  a  fait  Àeîgjiv  en 
grec  et  libare  en  latin. 
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de  tous  les  tours  de  force  qu'il  fallut  pour  faire  entrer 
dans  le  cadre  étroit  de  la  religion  romaine  la  mytholo- 
gie complexe  et  savante  des  Grecs  !  11  fallut  trouver  des 
Muses  à  un  peuple  qui  n'avait  pas  même  de  mot  pour 
désigner  le  poëte  profane:  les  Camènes,  nymphes  qui 
rendaient  leurs  oracles  auprès  des  sources,  durent  se 
prêter  à  ce  rôle.  Par  une  invention  qui  dépasse  les  au- 
tres en  hardiesse,  Livius  Andronicus,  au  début  de  son 
Odyssée,  ayant  besoin  d'une  Mnémosyne,  invoque  la 
déesse  Moneta,  la  gardienne  de  la  monnaie  (1). 

L'histoire  même  des  premiers  temps  de  Rome  ne  put 
échapper  à  ce  déguisement  universel.  Une  nuée  de 
Grecs,  prétendus  historiens,  flatteurs  du  peuple  dont 
ils  défiguraient  les  annales,  rattachaient,  par  des  généa- 
logies fictives  et  des  émigrations  imaginaires,  Thistoire 
de  Rome  à  celle  de  la  Grèce  (2).  Une  tradition  ancienne 
déjà,  quoique  ne  remontant  pas,  suivant  toute  appa- 
rence, au-delà  du  quatrième  siècle  de  Rome  (3),  faisait 
descendre  les  Romains  d'Énée,  et  leur  donnait  ainsi 
une  place  dans  l'épopée  d'Homère,  où  tous  les  peuples 
voulaient  retrouver  leurs  ancêtres.  D'un  autre  côté,  pour 
unir  plus  étroitement  les  Romains  aux  Hellènes,  on  avait 
imaginé  l'histoire  de  l'Arcadien  Évandre,  faible  concep- 
tion, qui,  par  toutes  ses  circonstances,  trahit  d'elle- 

(1)  Voy.  Hartung,  Die  Religion  der  Rômer,  I,  p.  253  n. 

(2)  On  peut  voir  dans  Festus,  au  mot  Borna,  ou  dans  Solin  (chap.  1),  la  lon- 
gue liste  d'écrivains  grecs  qui  se  sont  appliqués  à  dénaturer  les  origines  ro- 
maines. 

(3)  Voy.  Mommsen,  ouvrage  cité,  I,  p.  303. 
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même  sa  date  récen(e(1).  Mais  bientôt  cela  ne  suffit 
plus  :  on  confondit  les  traditions  falsifiées  de  la  Grèce 
et  de  Rome  ;  pour  rendre  compte  de  l'origine  des  dif- 
férents peuples  de  l'Italie,  on  inventa  des  héros  imagi- 
naires; si  l'on  croyait  découvrir  une  ressemblance  dans 
un  nom  ou  dans  un  usage,  on  concluait  à  un  emprunt, 
et  pour  expliquer  l'emprunt  on  supposait  des  voyages 
impossibles.  Nous  citerons  un  exemple  singulier  de  ce 
syncrétisme,  parce  qu'il  se  rattache  au  sujet  de  ce  tra- 
vail et  qu'il  nous  représente  la  dernière  forme  que  re- 
vêtit à  Rome  la  légende  que  nous  allons  étudier.  C'est 
l'histoire  d'Hercule  et  de  Cacus,  telle  qu'elle  est  expo- 
sée, (t après  beaucoup  d auteurs,  dans  Denys  d'Hali- 
carnasse. 

Hercule  est  un  général  grec,  le  premier  homme  de 
guerre  de  son  temps,  grand  ami  de  la  civilisation,  libé- 
rateur désintéressé  des  nations  opprimées.  Il  donne  aux 
peuples  de  sages  constitutions,  réforme  les  lois  mau- 
vaises, fonde  des  villes,  construit  des  routes,  endigue 
les  fleuves  débordés.  Il  vient  en  Italie,  non  pas  seul,  ni 
chassant  un  troupeau  de  bœufs  devant  lui,  mais  à  la 
tête  de  l'armée  avec  laquelle  il  a  soumis  l'Espagne. 
Obligé  de  séjourner  quelque  temps  en  Italie  pour  at- 
tendre sa  flotte  retardée  par  le  mauvais  temps,  il  arrive 
à  Rome  et  y  fait  camper  ses  troupes.  Un  roi  barbare, 
du  nom  de  Cacus,  surprend  son  camp  pendant  la  nuit 
et  lui  enlève  du  butin;  Hercule  l'assiège  dans  sa  forte- 
Ci)  Voy.  Bormann,  Kritikder  sage  vom  Kônige  Euandros.  Halle,  1853. 
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resse,  qu'il  prend  d'assaut,  et  le  roi  ennemi  est  tué.  Son 
territoire  est  partagé  entre  les  alliés  d'Hercule,  Évandre, 
roi  des  Arcadiens,  et  Faunus,  roi  des  Aborigènes. 
Avant  de  s'embarquer,  le  chef  grec  licencie  ses  vété- 
rans et  fonde  une  colonie  composée  d'Épéens,  de  Phé- 
néates  et  de  Troyens.  Il  laisse  aussi  dans  le  pays  deux 
fils,  Palas,  mort  jeune  et  qui  donne  son  nom  an  mont 
Palatin,  et  Latinus,  adopté  par  Faunus  et  chef  de  la 
race  latine.  Quant  aux  colons  établis  à  Rome  par  Her- 
cule, ils  ne  restèrent  pas  étrangers  à  l'histoire  de  la 
ville  :  les  Épéens  y  introduisirent  le  culte  de  Kronos 
éléen  (il  ne  faut  pas  oublier  que  l'auteur  grec  parle  de 
Saturne);  les  Phénéates  accrurent  le  peuple  d'Évandre, 
leur  compatriote,  et  les  Troyens,  qui  avaient  été  engagés 
dans  l'armée  d'Hercule  à  la  suite  de  la  prise  de  Troie 
sous  Laoniédon,  firent  obtenir  un  peu  plus  tard  un  accueil 
bienveillant  à  leurs  concitoyens  amenés  par  Énéefl). 
L'histoire  de  Cacus  conservée  par  Solin  (2)  n'est  pas 
moins  extraordinaire.  Cacus  est  un  ambassadeur  envoyé 
en  Étrurie  par  le  roi  de  Phrygie  Marsyas  ;  mis  en  prison 
par  Tarchon,  roi  des  Tyrrhéniens,  il  trompe  la  surveil- 
lance de  ses  gardiens,  s'en  retourne  en  Asie  et  revient 
avec  des  troupes  s'emparer  des  bords  du  Vullurne  et 
de  la  Campanie.  C'est  au  moment  où  il  voulait  ajouter 

(1)  Voy,  tout  ce  récit  tlans  Denys  d'Haï.  I,  41  etsuiv.  Ce  ne  sont  d'ailleurs 
pas  là  des  singularités  :  toute  l'antiquité  a  la  même  façon  d'envisager  la  my- 
thologie. En  ce  qui  concerne  Hercule,  voyez  Diodore,  IV;  Ammien  Marcellin, 
XV;  Cornélius  Népos,  Vie  d'Annibal,  chap.  3. 

(2)  Chap.  1. 
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à  ses  États  le  territoire  concédé  aux  Arcadiens  qu'il  est 
tué  par  Hercule.  On  demandera  peut-être  pourquoi 
Marsyas  figure  dans  ce  récit  :  c'est  à  cause  des  Marses, 
dont  il  fallait  expliquer  le  nom(l). 

Voilà  comment,  au  temps  d'Auguste,  était  traitée 
l'histoire  romaine.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  après  cela 
que  la  mythologie  ait  pu  être  dénaturée  sans  que  per- 
sonne à  Rome  y  prît  garde.  Du  moins  on  chercherait 
vainement  chez  les  historiens  ou  les  poètes  quelques 
mots  sur  la  transformation  qu'elle  subit.  Au  temps  de 
César,  les  hommes  les  plus  instruits  ne  connaissaient 
plus  l'ancienne  religion  :  Cicéron  (2),  parlant  de  Var- 
ron,  dit  que  ses  écrits  ont  rendu  leur  patrie  aux  Romains 
qui  s'y  trouvaient  comme  étrangers.  Mais  Varron  lui- 
même  était  fort  empêché  d'expliquer  tous  les  dieux 
dont  les  noms,  conservés  par  le  peuple  ou  par  le  rituel, 
étaient  arrivés  jusqu'à  lui.  Il  établit  toute  une  classe  de 
dieux  qu'il  appelle  incertains ,  et  il  aime  mieux  effacer 
tout  ce  qu'il  a  dit  des  dieux  certains  que  de  garantir  ce 
qu'il  va  dire  des  autres.  Un  peu  plus  tard  Virgile,  si  cu- 
rieux pourtant  des  antiquités  de  sa  patrie,  accepte  de 
bonne  foi  toutes  les  inventions  qui  avaient  cours,  et,  au 
lieu  d'écrire,  comme  il  croyait  le  faire,  le  poëme  des 
origines  romaines,  il  a  consommé  le  mélange  des  tradi- 
tions et  consacré  cette  victoire  morale,  dont  parle  Ho- 
race, de  la  Grèce  sur  ses  vainqueurs. 

(1)  Pline,  Hist.  natur.,  m,  17. 

(2)  Academ.  II,  3. 
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Sans  cloute  le  travail  d'assimilation  entrepris  sur  la 
religion  et  les  traditions  latines  avait  pour  point  de  dé- 
part une  idée  vraie  :  les  deux  peuples  appartiennent  en 
effet  à  une  même  race.  Mais  cette  parenté  remonte  à 
une  époque  que  ni  les  souvenirs  de  l'Italie,  ni  la  poésie 
épique  de  la  Grèce  ne  pouvaient  atteindre.  Les  légendes 
inventées  après  coup,  les  substitutions  de  dieux,  les  al- 
térations de  noms,  loin  de  mettre  en  lumière  l'affinité 
primitive  des  Italiens  et  des  Grecs,  ne  devaient  que  l'obs- 
curcir ;  pendant  ce  temps  les  titres  de  parenté  authen- 
tiques restaient  cachés  au  fond  de  la  langue  et  dans 
quelques  mythes  antérieurs  au  développement  distinct 
des  deux  religions.  Il  faut  donc,  avant  de  produire  l'un 
(le  ces  titres,  en  corriger  les  altérations  et  en  retrancher 
les  additions  de  seconde  main.    La  religion   romaine 
ressemble  à  un  de  ces  manuscrits  qui  ont  reçu  l'écriture 
de  deux  âges  différents  :  pour  lire  la  plus  ancienne^,  il 
faut  supprimer  par  la  pensée  celle  qui  l'a  recouverte  ;  ou, 
pour  emprunter  les  termes  de  l'écrivain  qui  le  premier 
a  porté  le  jour  dans  cet  ordre  d'études  (I),  la  mythologie 
latine  est  comme  un  temple  qui  aurait  été  renversé  pour 
faire  place  à  une  construction  plus  moderne,  tombée- à 
son  tour  :  c'est  au  plus  profond  du  sol ,  sous  les  ruines 
de  deux  époques,  de  deux  civilisations  différentes,  qu'il 
faut  chercher  les  fondations  de  l'édifice. 

(I)  HaituDg,  ouvrage  cilé,  I,  p.  i\. 
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Ce  qui  résista  le  mieux  dans  la  mythologie  latine  à 
l'action  absorbante  de  la  Grèce,  ce  sont  quelques  tradi- 
tions liées  de  temps  immémorial  aux  origines  de  la  ville 
de  Rome,  et  faisant  corps  en  quelque  sorte  avec  les  insti- 
tutions nationales.  L'orgueil  romain  n'eût  pas  permis 
de  les  supprimer,  et,  s'il  donnait  avec  plaisir  droit  de 
cité  à  des  héros  grecs,  c'était  à  condition  qu'ils  ne  dé- 
rangeraient pas  l'ordonnance  de  ces  anciens  récits.  Le 
peuple  d'ailleurs  avait  sa  tradition  vivante  se  perpétuant 
à  côté  de  la  tradition  littéraire,  et  moins  accessible  à  l'in- 
trusion d'éléments  étrangers.  La  vue  des  lieux  enfin  et 
les  noms  qui  y  étaient  attachés,  les  fêtes  publiques  qui 
rappelaient  les  faits  de  l'histoire  fabuleuse  de  Rome,  et 
les  corps  de  prêtres  spéciaux  qui  étaient  chargés   d'en 
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célébrer  la  mémoire,  étaient  autant  de  soutiens  pour  les 
débris  de  ces  anciennes  croyances.  C'est  ainsi  que  l'his- 
toire de  Roraulus  et  Rémus  nous  est  arrivée  à  peu  près 
intacte  :  nulle  main  hardie  n'aurait  osé  substituer  une 
fable  étrangère  au  récit  que  le  nom  de  la  ville,  de  véné- 
rables monuments  et  les  accidents  mêmes  du  sol  rappe- 
laient tous  les  jours  au  citoyen  romain. 

La  légende  d'Hercule  et  de  Cacus  a  survécu  pour  les 
mêmes  raisons.  L'influence  grecque  a  pu  changer  les 
noms  des  personnages;  mais  les  traits  essentiels  du 
drame  étaient  trop  fortement  imprimés  dans  l'esprit  du 
peuple  pour  qu'elle  essayât  de  les  effacer.  La  vieille 
Rome,  la  Rome  des  rois,  était  pleine  de  cette  histoire; 
ses  monuments  la  rappelaient  à  chaque  pas. 

C'est  la  vallée  resserrée  entre  l'Aventin  et  le  Pala- 
tin, qui  forme  en  quelque  sorte  la  scène  de  l'action 
légendaire.  On  y  voyait  le  forum  boarium  où  avaient 
été  parqués  les  bœufs  amenés  par  Hercule  ;  d'un  côté, 
sur  l'Aventin,  on  montrait  la  descente  en  pierre  qui, 
au  temps  de  Diodore(l),  portait  encore  le  nom  ^échelle 
de  Cacas ^  la  maison  de  Cacus,  théâtre  de  la  lutte,  et 
l'autel  élevé  par  le  vainqueur  à  Jupiter  Inventor.  Non 
loin  de  là ,  la  porte  Trigeniina  rappelait  également 
par  son  nom  le  monstre  dompté  par  Hercule.  Le  Pa- 
latin,  de  l'autre  côté,  présente  plus  spécialement  le 
souvenir  du  triomphe  :  là  se   trouvait  Vara  niaxirud^ 

(1)  Diod.  IV,  21. 
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consacré  à  Hercule  victorieux ,  la  voie  triomphale  par- 
courue par  le  héros  à  son  retour,  et  le  temple  d'Her- 
cule, avec  la  statue  du  dieu  triomphateur.  Un  autre 
temple  du  même  dieu  s'élevait  sur  les  bords  du  Tibre 
auprès  de  l'autel  de  Jupiter  Inventor  (1). 

Avec  les  monuments,  ce  sont  les  cérémonies  dont 
ces  Heux  étaient  les  témoins  qui  perpétuaient  le  sou 
venir  de  la  légende  :  elles  ont  frappé  tous  les  écrivains 
par  le  caractère  archaïque  qui  les  distingue.  Ni  les 
femmes,  ni  les  enfants,  ni  les  affranchis,  ni  les  esclaves, 
n'étaient  admis  aux  sacrifices  de  \ara  maxima  :  les 
hommes  libres  seulement  y  prenaient  part.  Ils  y  assis- 
taient sans  se  voiler  la  tête,  comme  c'était  l'usage  pour 
les  autres  dieux,  mais  le  front  découvert  et  couronne 
de  lauriers.  Le  préteur  urbain  présidait  à  la  cérémonie; 
deux  anciennes  familles,  les  Potitii  et  les  Pinarii  (2), 
avaient  seules  le  droit,  l'une  d'offrir,  l'autre  de  desservir 
le  sacrifice.  Aucune  autre  divinité  ne  devait  être  invoquée 
dans  les  prières.  Après  que  la  victime  avait  été  immo- 
lée, elle  était  partagée,  au  nom  d'Hercule,  entre  les  as- 
sistants ;  du  pain  et  du  vin  étaient  ajoutés  au  repas  ; 
une  coupe  colossale  en  bois,  donnée  par  Hercule  lui- 

(t)  Macrobe,  Sat.  III,  6.  Le  sillon  qui  marquait  la  limite  del'ancienue  Rome 
parlait  du  jForwm  Boariion,  et  embrassait  \'Ara  maxima.  Tacite,  Annales, 
XII,  24.  Soliii,  I.  Voy.  aussi  G.-B  de  Rossi,  l'Ara  massima  ed  il  tempioiVEr- 
cole.  Mémoires  de  VInslitut  arcfiéologique  de  Rome,  1854,  p    28  sv. 

(2)  Le  nom  des  Potilii  semble  indiquer  une  ancienne  prééminence  ;  quant 
aux  Pinarii,  on  faisait  dériver  leur  nom  du  mot  grec  TOïva,  en  appuyant  d'un 
conte,  comme  à  l'ordinaire,  cette  élymologie  fictive  (Serv.  yEn.  VIII,  269).  Les 
Pinarii  sont  probablement  ceux  qui  sont  cbargés  des  provisions  (penarii). 
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même,  servait  aux  libations  (1).  Le  repas  se  faisait  avec 
recueillement;  on  n'y  était  pas  couché,  comme  aux 
autres  sacrifices,  mais  assis  (2).  Pour  terminer  la  fête, 
les  prêtres  saliens  se  partageaient  en  deux  chœurs;  tan- 
dis que  les  plus  âgés  entonnaient  les  louanges  du  dieu, 
les  autres,  par  la  pantomime,  représentaient  aux  yeux 
sa  victoire  (3). 

Telle  était  la  forme  du  sacrifice  ordinaire.  Dans  les 
premiers  temps  de  Rome,  il  se  renouvelait  souvent  : 
tous  les  dix  jours,  suivant  Varron,  le  peuple  s'en  reve- 
nait de  Vara  maxinui^  nourri  par  le  dieu  et  couronné 
de  lauriers.  A  mesure  que  la  ville  s'accrut,  les  repas 
devinrent  naturellement  plus  rares,  et  finirent  par  se 
borner  à  un  sacrifice  annuel.  Toutefois  de  riches  Ro- 
mains, LucuUus,  Cassius,  Hérennius,  tinrent  à  honneur 
de  renouveler  cet  antique  usage,  et  convoquèrent  le 
peuple  entier  aux  tables  de  l'autel  maxime. 

Mais  il  s'y  célébrait  en  outre,  aux  jours  de  triomphe, 


(1)  Et  sacer  implevit  dextram  scyphus. 

yEn.  VIII,  278. 

CeUe  coupe  avait  un  nom  :  elle  s'appelait  atanuvium  ou  atavium  suivant 
Festus,  atanulum  ou  attanabo  suivant  d'autres.  Les  prêtres  eux-mêmes  s'ap- 
pelaient d'après  un  vieux  mot  sabin  Cupenci.  (Servius,  JEn.  XII,  039.) 

(2)  Gramineoque  viros  locat  ipse  sedili  ; 

Praecipuumque  toro  et  villosi  pelle  leonis 
Accipit  ^nean,  solioque  invitât  aceroo. 

^n.  VIII,  176. 

(3)  Hic  juvenum  chorus,  ille  senum;  qui  canniDe  laudes 
Herculeas  et  facta  ferunt. 

yEn.  Vlil,  28.S. 

Comp.  le  commentaire  de  Servius 
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des  sacritices  extraordinaires;  ces  jours -là  la  statue 
d'Hercule  (1  jetait  revêtue  des  ornements  triomphaux. 
Le  général ,  paré  à  l'image  de  la  statue ,  parcourait 
sur  un  char  la  route  qu'Hercule  avait  suivie  après  sa 
victoire  sur  Gacus  :  de  même  que  le  dieu  avait  cédé  au 
peuple  une  partie  des  bœufs  reconquis,  le  chef  romain 
déposait  le  dixième  du  bulin  sur  Vara  maxiina^  pour 
cire  distribué  aux  citoyens,  et  les  conviait  à  un  repas 
public  devant  l'autel  (2).  Ainsi  la  victoire  d'Hercule  sert 
en  quelque  sorte  de  type  aux  victoires  romaines  :  le 
triomphe  dont  la  fondation  est  rapportée  par  les  histo- 
riens à  une  date  historique,  se  dessine  déjà  dans  la 
légende. 

LV/m  maxima  ne  servait  pas  seulement  à  ces  fêtes  : 
il  avait  un  caractère  particulier  de  sainteté.  C'est  là  qu'on 
venait  jurer,  sous  la  voûte  du  ciel,  tête  nue,  un  silex  à 
la  main,  les  contrats  les  plus  sacrés.  D'ailleurs  le  nom 
même  de  l'autel_,  ara  maxima^  en  faisait  assez  ressortir 
l'importance. 
j  Les  monuments,  le  culte,  les  cérémonies,  attestent 
V  l'antiquité  et  le  caractère  national  du  dieu  :  il  était  en- 
core fort  en  honneur  au  temps  d'Auguste,  puisque  Tite- 
Live,  au  début  de  son  histoire,  ouvre  la  série  des  ex- 
ploits romains  par  la  victoire  d'Hercule,  et  que  Virgile, 
aussitôt  que  son  héros  a  mis  le  pied  sur  la  terre  destinée 

(1)  Cette  statue  était  si  ancienne  qu'on  la  regarda  plus  tard  comme  étant 
l'œuvre  d'Évandre. 

(2)  Ritsclil,  Titulus  Alummiaiius,  \>  Il  et  IX. 
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à  ses  descendants,  lui  fait  entendre  le  récit  du  premier 
combat  dont  ces  lieux,  suivant  la  tradition,  avaient  été 
le  théâtre.  Voyons-en ,  d'après  Virgile ,  Properce  et 
Ovide,  les  circonstances  principales. 

Hercule,  vainqueur  de  Géryon,  traverse  l'Italie  et  ar- 
rive sur  les  bords  du  Tibre.  Pendant  qu'il  laisse  paître 
ses  bœufs,  un  brigand,  depuis  longtemps  redouté,  Ca- 
cus,  fils  de  Vulcain,  monstre  à  trois  têtes,  lui  enlève  en 
secret  quelques-unes  de  ses  génisses,  et,  pour  empê- 
cher qu'on  ne  suive  leurs  traces ,  il  les  entraîne  en  ar- 
rière dans  son  antre.  Mais  le  mugissement  des  vaches 
qui  lui  ont  été  volées  avertit  Hercule  :  il  court  vers  la 
caverne  fermée  de  toutes  parts,  où  son  ennemi ,  déjà 
plein  de  terreur,  s'est  retranché.  Il  en  force  l  entrée  ; 
avec  les  vaches,  tous  les  trésors  que  le  brigand  a  en- 
tassés dans  son  antre,  paraissent  au  grand  jour.  Her- 
cule l'accable  de  ses  traits;  malgré  ses  cris,  malgré  les 
flammes  et  la  fumée  qu'il  vomit  et  qui  l'entourent  de 
ténèbres,  le  dieu  l'étreint  et  le  tue.  Le  corps  informe 
du  monstre  tombe  aux  pieds  du  héros.  Hercule  élève 
alors  un  autel  à  Jupiter  qui  a  trouvé  les  bœufs  {Jupiter 
Inventor),  et  il  institue  le  culte  qui  lui  sera  rendu  à  lui- 
même.  Une  circonstance  moins  connue,  c^est  qu'une 
sœur  deCacus  révéla  la  retraite  de  son  frère  et  obtint  en 
récompense  un  temple  où  on  brûlait  en  son  honneur, 
comme  pourVesta,  un  feu  éternel  (I). 


(I)  Lnctance,  I,  20,  36.  Sefv.,  VIU,  190. 
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Telle  est  la  légende  réduite  à  ses  traits  essentiels. 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  commentaires  des  écri- 
vains qui  ont  voulu  en  dégager  un  événement  histori- 
que :  retrancher  le  merveilleux  d'un  mythe,  c'est  le  sup- 
primer, et  la  prétention  de  révhémérisme,  de  recon- 
naître derrière  les  figures  mythologiques  des  person- 
nages réels  que  l'imagination  populaire  aurait  transfor- 
més en  dieux,  est  vaine,  toutes  les  fois  qu'elle  s'appli- 
que à  une  époque  primitive.  Ce  ne  sont  pas  des  hommes 
divinisés  qui  se  trouvent  sur  le  seuil  de  fhistoire  :  ce 
sont  des  dieux  transformés  en  hommes.  Reconstituer 
les  premiers  temps  d'un  peuple  de  l'anliquité  à  faide 
de  ses  légendes ,  c'est  prêter  le  sens  historique  à  une 
époque  où  l'homme,  encore  ébloui  et  troublé  du 
spectacle  de  la  nature ,  commençait  à  peine  à  s'en 
distinguer.  Considérons  donc  le  récit  qui  nous  occupe 
comme  un  mythe,  et  essayons  de  restituer  la  première 
forme  qu'il  a  eue  à  Rome. 

Une  circonstance  frappe  tous  les  yeux  :  c'est  la 
présence  d'un  héros  grec  dans  un  mythe  latin.  Ce 
demi-dieu,  fils  de  Jupiter,  gagnant  l'immortalité  par 
ses  exploits,  est  à  sa  place  dans  la  mythologie  hel- 
lénique ;  c'est  une  figure  étrangère  à  la  religion  latine.' 
Il  ne  paraît  pas  que  l'Italie  ait  jamais  eu  de  héros 
dans  le  sens  grec  du  mot  ;  l'esprit  à  la  fois  net  et  abs- 
trait du  Romain  ne  lui  a  pas  permis  de  créer  des  êtres 
intermédiaires  entre  les  dieux  et  les  hommes.  Sans 
doute,  il  connaît  des  génies  d'un  ordre  plus  ou  moins 
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relevé,  qui  président  aux  actions  humaines  et  inter- 
viennent dans  la  vie;  il  sacrifie  aux  Mânes  de  ses  ancê- 
tres qui,  après  leur  mort,  ont  pi  is  place  parmi  les  dieux  ; 
mais  des  demi-dieux  comme  Thésée,  Persée,  Héraclès, 
tenant  à  la  fois  du  ciel  et  de  la  terre,  on  n'en  voit  pas 
dans  la  mvthoiosie  latine.  La  transformation  de  Romu- 
lus  en  dieu  Quirinus  est  une  tentative  tardive  et  mal 
réussie,  que  Ronje  ne  renouvela  pas,  jusqu'au  temps 
où  elle  tit  de  César  mort  un  demi-dieu. 

Hercule  ne  peut  donc  pas  être  le  dieu  qu'on  ado- 
rait à  Vnra  nyixinia,  qui  triomphait  de  Cacus  suivant 
le  cérémonial  consacré,  et  que  célébraient  les  chants  des 
frères  Saliens.  Le  héros  grec  a  usurpé  la  place  d'une 
ancienne  divinité  latine  dont  nous  connaîtrons  bientôt  le 
nom.  Mais,  avant  de  poursuivre  cette  recherche,  qu'on 
nous  permette  de  nous  arrêter  un  instant  pour  préve- 
nir une  objection  qu'on  ne  manquerait  pas  de  nous 
faire. 

En  disant  qu'Héraclès  est  une  importation  hellénique, 
nous  ne  prétendons  pas  qu'il  n'y  ait  pas  eu  une  divinité 
romaine  du  nom  d'Hercule.  Mais  l'Hercule  du  Latium  et 
de  la  Sabine  est  un  dieu  champêtre,  un  génie  domesti- 
que veillant  sur  l'enclos  et  la  maison.  Par  sa  nature  et 
son  rôle,  il  se  rapproche  du  dieu  Terminus  et  de  la 
déesse  Horta,  et  plus  encore  des  dieux  Pénates.  On  l'in- 
voque parmi  les  Semones,  c'est-à-dire  les  génies,  à 
côté  de  Cérès,  de  Paies,  de  Flora  ;  il  porte  les  surnoms 
de   Rasticus,    de    Domesticus,    de  Genialis,  d'y^sres- 
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//.v(l);  sur  son  autel,  qu'il  pa litige  avec  Silvaniis,  on 
offre  les  prémices  des  champs,  du  troupeau  et  de  la  vi- 
gne. C'est  de  cet  Hercule  et  non  de  l'Héraclès  grec  que 
parle  sans  doute  Denys  d'Halicarnasse,  quand  il  dit 
qu'il  est  adoré  dans  toute  l'Italie,  et  que  partout  on  y 
rencontre  ses  autels  et  ses  temples  (2). 

Il  suffit  de  mettre  l'un  à  côté  de  l'autre  les  noms 
d'  Hpa>c>.r,ç  et  à' Hercules  pour  voir  qu'ils  n'ont  rien  de 
commun.  Le  nom  grec,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa  si- 
gnification, est  un  mot  composé  comme  'Âpi<>T0îc>.7Ïç  ou 
'Et£o>cX-^;.  Au  contraire,  le  nom  latin  est  un  mot  simple, 
et  probablement  un  diminutif.  La  forme  la  plus  ancienne, 
conservée  par  Cicéron,  paraît  avoir  été  Herculus  (3), 
qu'on  peut  rapprocher  des  anciens  noms  mythologiques 
comme  Romuhis^  Faustuliis ,  Cseculas,  La  racine  du 
nom  est  le  verbe /z^rcwe,  herciscere,  qui  veut  dire  en- 
clore, séparer,  et  qui  est  fréquemment  employé  dans  la 
langue  du  droit  pour  désigner  le  partage  d'une  propriété, 
d'un   héritage  :  familia  herciscunda.  Le  participe  her- 


(1)  Orelli,  Inscript,  lat.,  1538.  Table  votive  d'Agnone.  Monirnsen,  Inscript. 
regni  Neapolit.,  4495,5757.  Ritschl,  Monumenlnepigraphica  tria,^.  15. 
Zoëga,  Bassi  Rilievi,  II,  p.  115.  Macrobe,  UI,  ii,  10. 

(2)  I,  40. 

(3)  Cic,  Acadeni.,  I,  2,  34.  L'interjection  Hercule,  Hercle  !  est  sans  doute 
un  vocatif.  Les  vases  étrusques  jiortent  ordinairement  la  forme  Hercle  (voca- 
tif). On  trouve  sur  les  monuments  Herclus  (Mommsen,  Unteritalische  Dia- 
lecte, p.  262).  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  terminaison  de  ce  mot,  il  est  im 
possible  qu'il  soit  l'équivalent  du  grec  Héraclès;  autrement,  le  nom  latin  de- 
vrait commencer  par  un  5.  C'est  à  ce  signe  qu'on  reconnaît  les  mots  primiti- 
vement idenfques  comme sepfem.  ËTtia;  sex,  s?;  sequor,  £7to|xat;  serpere, 
ëpiteiv. 
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ctum  désigne  le  bien-fonds  composant  le  patrimoine- 
Hercule  paraît  avoir  été  le  dieu  veillant  sur  l'enclos,  le 
génie  prolecteur  de  la  maison. 

Hercules  et  Héraclès  ne  sont  donc  pas  deux  formes 
du  même  nom,  deux  dieux  frères,  comme  Zeùç  et  Jupiter, 
comme  Z^'v  et  Janus.  Ce  sont  deux  divinités  originaire- 
ment distinctes,  qu'une  ressemblance  fortuite  de  son  a 
fait  confondre,  comme  il  est  arrivé  pour  nsp^re^powi  et 
Proserpine,  pour  S£[;i"X7i  et  Stimula,  pour  Moneta  et 
Mnemosyne.  Dans  cet  amalgame,  l'Hercule  latin  a  perdu 
son  véritable  caractère,  et  le  génie  domestique  a  disparu 
derrière  le  héros  vainqueur  de  brigands  el  de  monstres. 

Cette  confusion  de  noms  appartient  du  reste  à  une 
époque  plus  ancienne  que  la  plupart  des  substitutions 
(lu  même  genre  :  le  double  voisinage  de  l'Etrurie  et  de 
la  Grande-Grèce  introduisit  de  bonne  heure  le  héros  grec 
chez  les  peuples  de  race  latine.  Les  Étrusques  voyaient 
probablement  dans  Héraclès,  père  de  Tyrrhénos,  une 
sorte  de  dieu  national  ;  aucune  autre  divinité  n'est 
plus  souvent  figurée  sur  leurs  vases  ou  leurs  miroirs. 
Du  côté  opposé,  Cumes  était  le  centre  d'un  culte  d'Hé- 
raclès; le  héros  grec  y  avait  construit  une  digue,  fondé 
des  villes,  combattu  des  géants.  Ce  qui  acheva  de  ré- 
pandre la  légende  de  ce  dieu  chez  tous  les  peuples  rive- 
rains de  la  Méditerranée,  c'est  que  les  Phéniciens  avaient 
cru  reconnaître  en  lui  un  dieu  de  leur  religion  :  ils  l'ap- 
portèrent en  Ligurie,  en  Sardaigne,  dans  la  Gaule.  La 
nature  même  des   récits  qui   se  rattachaient  à  ce  lils 
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aimé  de  Jupiter,  injustement  persécuté,  parcourant  ia 
terre  et  la  délivrant  des  fléaux  qui  la  désolent,  emporté 
quelquefois  par  la  fougue  des  passions,  mais  personni- 
fiant le  courage,  la  force  et  la  générosité,  devait  frap- 
per l'imagination  populaire  et  faire  accueillir  partout 
son  nom.  C'est  entre  la  soumission  de  l'Étrurie  et  la 
guerre  contre  Pyrrhus  qu'il  faut  placer  l'introduction 
du  culte  d'Héraclès  à  Rome;  il  en  est  fait  mention  pour 
la  première  fois  à  propos  diin  lectisternium  offert  l'an 
335  de  la  ville  à  six  divinités  grecques,  sur  l'ordre  des 
livres  sibyllins,  qui  eux-mêmes  provenaient  de  Cumes(l). 
Le  héros  grec  prit  sans  doute  possession  vers  le  même 
temps  du  culte  célébré  à  Vara  maxima;  la  victoire 
qu'on  y  fêtait  semblait  lui  revenir  de  droit. 

Mais,  si  Héraclès  est  un  emprunt  tardif  fait  à  la  Grèce, 
et  si  Hercule  est  un  génie  champêtre  et  domestique 
étranger  aux  combats,  quel  est  le  dieu  guerrier  dont 
Vara  rnaxinia  voyait  tous  les  dix  jours  se  renouveler 
le  sacrifice,  et  dont  le  culte  tient  une  si  grande  place 
dans  la  religion  romaine?  Nous  allons  essayer  de  dé- 
montrer que  ce  dieu  est  Jupiter,  adoré  tantôt  sous  le 
nom  de  Sancus,  tantôt  avec  le  surnom  de  Recaranus . 

Les  anciens  s'étaient  déjà  inquiétés  de  connaître  le 
dieu  qui  avait  d'abord  été  en  possession  de  l'autel.  Var- 
ron  se  doutait  bien  qu'un  culte  aussi  antique  ne  pouvait 
appartenir  à  un  dieu  étranger  :  il  pensa  qu'Héraclès  avait 

1»)  Tite-Livfi,  V,  13 
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été  substitué  à  Mars  (1).  Ce  qui  causa  son  erreur,  que  \ 
les  pontifes  romains  paraissent  avoir  partagée,  c'est  la 
présence  des  prêtres  Saiiens  aux  saci  ifîces  de  Vara  nia- 
xima^  et  Tidée  déjà  générale,  au  temps  de  Varron,  que 
jMars  était  un  dieu  guerrier.  Le  nom  que  cherchait  Var- 
ron, le  peuple  le  prononçait  tous  les  jours  devant  lui,  et 
lui-même,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  nous 
le  donne  dans  son  ouvrage  sur  la  langue  latine.  Ce 
nom,  à  vrai  dire,  n'était  un  mystère  pour  personne  :  il 
est  donné  par  une  quantité  d'écrivains.  Voici  comnient 
Properce  termine  son  récit  de  la  lutte  d'Hercule  et  de 
Cacus  (IV,  9,  74)  : 

Nunc  quoniam  manibus  purgaturn  sanxerat  orbein 
Sic  Sancuin  Tatii  composuere  Cures. 

A  Cures,  on  appelait  donc  *S'rt//6v/j  le  dieu  vainqueui 
du  brigand.  Festus  dit  de  son  côté  (2)  :  «  Le  sacrifice 
appelé  propter  viani ,  c'est-à-dire  pour  se  mettre  en 
route,  s'adresse  à  Hercule  ou  à  Sancus,  car  c'est  le  même  .< 
dieu.  »  Varron  enfin  (3)  dit  expressément  qu'Hercule 
se  nomme  Sancus  en  sabin. 

Pourquoi  Sancus  est-il  spécialement  attribué  aux  Sa- 
bins?  Sans  doute  les  Sabins  ont  conservé  l'ancien  nom 
du  dieu  italique;  mais  il  s'en  faut  que  les  Romains  l'aient 
complètement  oublié.  Sancus  a  un  temple  au  Quirinal, 
un  autre  dansl'île  du  Tibre  ;  il  y  a  à  Rome  \à porte Sanca- 

1)  Macrobe,  Sat.,  ni,  12.  Servius,  Enéide,  M\\,  27.5. 

(2)  Au  mot  Propler. 

(3)  De  Linqua  lat  ,  V,  66,  Cf.  Ritschl,  Tilulus  Mummianus,  p.  xi.  Lac- 
tance,  I,  \^,  s. 
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//.y,  et  une  sorte  d'oiseau  de  proie,  assez  semblable  à  Pai- 
gle,  s'appelle  avis  Sancalis  ;  des  monuments  extrême- 
ment nombreux  ont  été  trouvés  sur  le  sol  de  Rome  même, 
portant  le  nom  de  Semo  Saricus  (1).  La  distinction  entre 
Romains  et  Sabins  est  d'ailleurs  illusoire  :  les  deux  peu- 
ples avaient  la  même  origine,  la  même  langue,  les  mêmes 
croyances.  Mais  ce  qui  put  décider  les  auteurs  que  nous 
venons  de  citer,  à  attribuer  aux  Sabins  un  culte  commun 
aux  deux  peuples,  c'est  que  les  Sabins  avaient  imaginé 
de  faire  de  Sancus  leur  premier  père  et  leur  roi. 

Le  nom  de  Sancus  (2)  se  présente  d'ordinaire,  sur  les 
inscriptions  comme  chez  les  écrivains,  accompagné  des 
surnoms  ;  Semo^  Diiis  Ficlius. 

Quaerebam  Nonas  Sanco  Fidione  referrera, 
An  tibi,  Semo  pater  ;  quum  niihi  Sancus  ait  : 

»  Cuicunque  ex  illis  dederis,  ego  raiinus  habebo. 
ISoinina  trina  fero  :  sic  voluere  Cures.  » 

GviDP,  Fastes,  VI,  214. 

Le  mot  Semo  s'explique  de  lui-même  :  il  désigne  un 
dieu  présidant  à  la  fécondité  de  la  nature.  Quanta  Dius 
Fidius,  les  anciens  avaient  déjà  reconnu  en  lui  le  Zsùç 
TTicTioç  de  la  Grèce,  protecteur  des  contrats  et  de  la  foi 
jurée  (3).  Sancus  représente  donc  à  la  fois  une  force 

(1)  V.  Preller,  Romische  Mythologie ,  p.  637.  Mommsen,  Insciipt.  nea- 

polit.y  &TiQ.  Orelli,  inscript,  lat-,  186O,  1861. 

1      (2)  Le  mot  Sancus  renferme  la  même  racine  sac,  sag,  qui  a  formé  sacer, 

sandre,  sanctus,  sagmen  (l'herbe  sacrée  qu'on  tient  à  la  main  en  prêtant  ser^ 

ment).  Les  mots  âyio;,  àyo;,  àyvôç,  sont  de  la  même  famille.  La  racine  com- 

;  mune   de  ces  mots  est  yaj  (sacrifier),  dont  le  y  est  devenu  un  esprit  rude  en 

i  grec.  Voy.  Bopp,  Vergleichende  Grammatik,  §  19,  2*  éd. 

(3)  Denys  d'Haï.,  IV,  58.  Comparez  Festus,  au  mot  Prasbia.  «  In  aede  Sanci, 
qui  Dcus  Fidiijs  vocatur.  » 
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physique  et  une  idée  morale;  il  est  l'un  des  principes 
fécondants  de  la  nature  {senin),  l'auteur  de  la  lumière 
(Dius)  et  le  gardien  de  la  bonne  foi  [Fidiiis),  Pour  nous 
expliquer  ce  triple  caractère,  il  faut  faire  un  pas  de  plus 
dans  la  connaissance  de  ce  dieu.  Jean  le  Lydien  (1j 
nous  apprend  que  sancus  signifie  en  sabin  le  ciel  :  le 
mot  Dius,  qui  n'est  pas  autre  chose  que  Zeuç ,  Dioi^is^ 
Jovis,  pouvait  déjà  nous  le  faire  supposer.  Dans  les 
Tables  eugubines,  Sancus  est  un  surnom  de  Jupiter. 
Tous  ces  faits  nous  amènent  à  penser  que  c'est  Jupiter 
qui  était  adoré  à  Vara  maxima  sous  le  nom  de  Sancus. 
Ainsi  s'expliquent  l'ancienneté  des  cérémonies ,  la 
défense  de  prononcer  dans  les  prières  le  nom  d'aucun 
autre  dieu,  la  sainteté  et  le  nom  même  de  l'autel.  Voilà 
pourquoi,  de  même  qu'on  gardait  à  ciel  ouvert  dans  le 
temple  de  Sancus  les  traités  avec  les  peuples  étrangers  (2), 
de  même  qu'il  était  défendu  d'invoquer  Dius  Fidius  sous 
le  toit  d'une  maison,  on  allait  jurer,  la  lête  nue,  de- 
vant Xara  maxima  les  engagements  inviolables.  Voilà 
pourquoi,  de  même  que  ni  les  femmes  ni  les  enfants  ne 
devaient  prononcer  le  nom  de  Dius  Fidius.,  il  était  dé- 
fendu aux  femmes  et  aux  enfants  d'approcher  de  l'Autel 
Maxime  (3).  Voilà  pourquoi  enfin  le  triomphe,  qui  est 
une  cérémonie  consacrée  à  Jupiter,  se  trouve  mêlé  au 
culte  célébré  à  cet  autel ,  et  pourquoi  le  temple  de  Ju- 

(1)  Des  Mais,  IV,  58. 

(2)  Varion,  de.  Lingua  l(itina,\,  06.  Plut.,  Questions  rom.,  58.  Deny.s 
rt'Halic.,  IV,  ,S8. 

(3)  Denys  d'Halic,  IV,  :-,s;  |x.  GO.; 
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piler  hiventor  est  placé  au   lieu  où  les  bœufs  ont  été 
reconquis  sur  le  monstre. 

Avant  d'aller  plus  loin  et  d'examiner  l'autre  surnom 
sous  lequel  Jupiter  était  adoré,  il  faut  nous  expliquer 
sur  celte  quantité  de  noms  se  rapportant  à  un  seul  être. 
Nous  venons  de  voir  différentes  divinités  qui  ne  sont  au 
fond  que  des  attributs  détachés  d'un  même  dieu.  La  plu- 
part des  divinités  se  sont  formées  ainsi  :  à  mesure  qu'on 
remonte  vers  les  origines  des  cultes  ariens,  on  voit  se 
réduire  le  nombre  des  divinités  primitives.  De  même 
qu'au  berceau  des  idiomes  les  plus  riches,  nous  rencon- 
trons un  groupe  peu  nombreux  de  racines  qui  donnent 
naissance  à  la  langue,  les  mythologies  les  plus  exubé- 
rantes peuvent  être  ramenées  d'une  façon  régulière  à 
quelques  conceptions  mères  de  toutes  les  autres.  Il  y  a 
des  dieux  secondaires,  comme  des  mots  dérivés  :  tantôt 
un  dieu  se  dédouble,  comme  Jupiter  et  Janus,  tantôt  un 
j  de  ses  surnoms  prend  une  existence  indépendante,  tan- 
tôt l'idée  morale,  prenant  le  dessus  sur  le  côté  physique, 
renouvelle  l'aspect  d'un  dieu,  comme  on  le  voit  dans 
Dius  Fidius.  L'esprit  de  l'homme  suit  les  mêmes  lois  que 
la  nature,  qui,  après  avoir  créé  un  petit  nombre  de  ty- 
pes, les  reproduit  toujours  en  les  modifiant  à  l'infini. 

Voyons  à  présent  l'autre  surnom  sous  lequel  Jupiter 
était  invoqué  à  Xora  moxima.  Celle  recherche  va  nous 
fournir  un  nouvel  exemple  d'une  épithète  qui  prend  vie 
en  se  séparant  du  dieu  auquel  elle  appartient,  et  qui  s'in- 
troduit, comme  un  être  nouveau,  dans  la  mythologie  et 
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même  dans  l'histoire.  Aurélius  Victor ,  exposant  les 
origines  de  Rome,  raconte,  ainsi  que  beaucoup  d'au- 
tres l'avaient  fait  avant  lui,  l'épisode  de  Cacus;  mais  il 
nomme,  comme  vainqueur  du  brigand ,  un  certain  Ré- 
caranus,  Grec  d'origine,  berger  d'une  taille  gigantesqlreV" 
que  sa  belle  stature  et  la  supériorité  de  son  courage 
avaient  fait  appeler  Hercule.  Il  a  soin  d'ajouter  qu'il 
emprunte  ce  nom  à  l'ancien  annaliste  Cassius  Hémina. 
Un  écrivain  du  temps  d'Auguste,  Verrius  Flaccus,  qui 
avait  fait  une  étude  particulière  des  antiquités  latines,  dit 
de  son  côté  (1)  que  le  vainqueur  de  Cacus  était  un  ber- 
ger nommé  Gàranus,  qu'on  appela  Hercule,  parce  ({u'on 
donnait  anciennement  ce  nom  à  tous  les  hommes  d'une 
force  extraordinaire.  L'intention  des  deux  écrivains 
n'est  pas  douteuse  :  ils  empruntent  le  nom  de  Récara- 
nus,  Garanus  (2),  à  la  tradition  populaire,  et  ils  le 
substituent  à  celui  d'Hercule,  croyant  rétablir  le  fait 
historique  qui  avait  donné  lieu  à  la  légende.  Ils  nous  ont 
conservé,  dans  ces  deux  passages,  l'ancien  surnom  de 
Jupiter. 

La  racine  renfermée  dans  Recaranus  est  vraisembla- 

(1)  Servius,  ^n.,  VIU,  203.  Le  passage  en  question  n'est  pas  de  Serviiis, 
quoiqu'il  se  trouve  dans  toutes  les  éditions  imprimées  de  ce  commentateur  :  il 
est  tiré  d'un  manuscrit  de  Virgile  (fonds  latin ,  n°  9344)  fort  ancien ,  couvert 
de  gloses  marginales. 

(2)  La  différence  entre  les  deux  noms  est  légère;  beaucoup  de  mots  s'écri- 
vent indifféremment  par  un  c  ou  par  un  g  -.  Gains  et  Gains,  Gnxus  et  Cnasiis, 
Ccrnialus  et  Germalus,  tricesimus  ei  (riyesimus,  etc.  On  sait  d'ailleurs  que 
la  lettre  g  a  été  introduite  fort  tard  en  latin,  et  que  les  plus  anciennes  inscrip- 
tions portent  Car^/jrtcmje«se5,  pucnarunt,  ftc  Yoy.  M.  Egger,  Jleliquta:  ve- 
(usdons  linguae  ladme. 
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bleraent  la  même  dont  est  formé  le  mol  cerus^  que  Fes- 
tus  (  i  )  explique  par  creator,  et  qui  se  trouve  dans  le 
chant  salien  appliqué  à  Janus  (2)  :  Duonus  cerus  es,  duo- 
nus  Janus.  Une  autre  expression  ayant  le  même  sens 
est  cerus  marais,  le  dieu  bon  (3).  Nous  renconirons 
encore .  le  même  mot  sur  une  coupe  conservée  au 
Musée  Grégorien  à  Rome  (4)  :  CERI  POCOLOM,  et  sur 
l'inscription  d'Agnone,  où  le  mot  cerus  est  associé  à 
différentes  divinités  rustiques. 

L'explication  donnée  par  Festiis  est  juste  :  le  mot  cerus 
veut  dire  créateur;  il  correspond  à  creare,  comme 
genius  à  gignere  et  sema  à  serere.  Le  nom  de  Cérès,  le 
génie  présidant  aux  moissons,  et  le  mot  cerimonia, 
formé  comme  sanctimonia  et  castimonia ,  sont  de  la 
même  famille.  Cette  racine  était  déjà  employée  dans  la 
langue  religieuse  avant  la  séparation  des  Italioteset  des 
Hellènes,  comme  le  montrent  les  xyipeç  d'Homère  et 
d'Hésiode,  qui,  contrairement  au  Cerus  Manus  des  La- 
tins, et  par  un  renversement  d'idées  fréquent  dans  tou- 
tes les  mythologies,  sont  des  puissances  fatales,  prési- 
«iant  à  la  destruction  et  à  la  mort,  /-/^pe;  OavaToio.  L'un 
et  l'autre  mot  sont  formés  de  la  racine  kar,  qui  signifie 
créer,  faire,  et  qui  a  donné  au  grec  le  verbe  y-paivetv 
et  le    nom  du  dieu   créateur,    Kpovo;  (5).    Le  nom  de 

(1)  Festus,  au  mot  Mater  maluta. 

(2)  Varron,  de  la  Langue  latine,  VI,  3. 

(3)  Festus ,  au  mot  Mater  matuta. 

(4)  Ritsclil,  de  Fictilibus  litteratis  Latinorum  antiquissimis,  p.  17. 

(5)  Dans  les  védas,  Krânan,  dieu  créateur.  Voy.  Benfey,  Orient  und  Occi- 
dent, I,  p.  575  n. 


LA  LÉGENDK  LATINE.  Cl 

Jupiter  Recaraniis  peut  se  traduire  par  Jupiter  Recupe- 
ralor. 

Nous  avons  essayé  de  restituer  les  deux  surnoms  du 
dieu  de  Vam  maxima  :  Sancus  et  Recaranus.  La  confu- 
sion que  ces  deux  synonymes  ont  dû  amener,  le  jour  où 
l'on  n'en  comprit  plus  le  sens  et  où  ils  semblèrent  dési- 
gner des  êtres  différents,  ne  fut  sans  doute  pas  étrangère 
à  l'adoption  du  héros  grec,  qui,  en  prenant  possession 
du  culte,  semblait  mettre  fin  à  toutes  les  difficultés  et 
rentrer  dans  son  héritage  légitime  (1). 

Nous  passons  maintenant  au  second  personnage  de  la 
légende,  Cacus.  Lui  aussi  n'a  plus  ^on  vrai  nom;  mais 
la  forme  Cacus  devait  d'autant  mieux  satisfaire  les  hel- 
lénistes de  Rome  qu'elle  rappelait  l'Héraclès  àX£;'//.a7,oç, 
et  qu'elle  formait  une  aniilhèse,  parfaite  en  apparence, 
avec  Evandre,  dont  le  nom  désigne  l'homme  pieux  et 
bon.  Ce  qui  aurait  dû  faire  hésiter  cependant  sur  le  sens 
de  ce  nom,  c'est  que  la  sœur  de  Cacus,  qui  s'appelait 
comme  lui,  passait  pour  une  divinité  bienfaisante  ;  la  syl- 
labe longue  de  Câcus  et  la  différence  dans  l'accent  fai- 
saient une  autre  difficulté;  ce  nom  même  n'était  pas  si 
bien  établi  dans  l'usage  que  quelques  écrivains  n'eussent 
adopté  une  autre  appellation  :  Denys  d'Halicarnasse  et 
Diodore  écrivent  Kax.to;.  Si  nous  rapprochons  de  ces  in- 
dices cette  circonstance  que  Préneste,  qui  avait  en  com- 
mun avec  Rome  un  grand  nombre  de  traditions  fabuleu- 

fl)  Voy.  Hartung,  die  Religion  der  Rœmer,  H,  p.  24. 
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ses  (1),  compte  parmi  ses  personnages  mythologiques 
un  C8eculus,tils de  Vulcain,  brigand  qui  vomissaitdesflam- 
mes,  nous  serons  conduits  à  cette  hypothèse,  déjà  émise 
par  Harlung  (2),  que  le  nom  primitif  a  dû  être  Cacius 
et  mieux  Csecius  (3).  Nous  verrons  phis  tard  cette  con- 
jecture justifiée  par  la  comparaison  d'un  nom  grec  qui 
répond,  pour  la  forme  comme  pour  le  fond,  au  latin 
Caecius. 

Sancus  ou  Jupiter  Recaranus  et  Caecius,    voilà    les 

deux  termes  du  mythe  latin.  La   suite  de    ce    travail 

confirmera  une  hypothèse   pour  laquelle  nous  n'avons 

consulté  jusqu'à    présent  que   les    textes    classiques. 

Contentons-nous ,  pour    le   moment ,    de   résumer   les 

principaux  caractères  de  la   légende  latine.  Habitué  à 

tout   rapporter   au  sol  natal,  et  à  confondre  l'histoire 

de  sa  ville  avec  celle  de  ses  dieux,   le  Romain  a  placé 

la  scène  du  mythe,  non-seulement  sur  îa  terre,  mais 

j   sur  remplacement  même  de  Rome.  Dans  la  victoire  du 

■    dieu,  il  voit  une  victoire  nationale  et   fait  triompher 

Jupiter  comme  un  consul.  L'esprit  latin  est,  d'ailleurs, 

s  trop  sérieux  pour  développer  longuement  un  récit  fabu- 


(1)  Serv.,  v«n.,  VII,  678. 

(2)  Oiivr.  cité,  I,  p.  3)9. 

(3)  Pour  le  changement  de  !'«  en  a,  comp.  SBetiirnus  et  Saturnus.  RitschI, 
de  Fictilibus  litteratis  Latinorum  andqui.ssitni.i,  p.  8. 

Nous  croyons  retrouver  la  forme  Ceecius  dans  un  passage  très-corrompu  de 
Festus  (p.  266)  :  Quorum  subjecti  quifuerint  deximparum  viri. . .  imperio. 
Il  ne  serait  pas  impossible  que  la  forme  insolite  Cxc'ms  ait  déroulé  les  copistes 
et  amené  la  corruption  du  texte.  Peut-être  faut-il  lire  :  Quorum  subjecti  qui 
fuerint  Cxci  improbi  viri. ..  imperio. 
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leux  :  la  légende  se  borne  à  quelques  circonslances  es- 
senlielles,  rejette  les  personnages  inutiles  et  réduit  le 
merveilleux  à  un  petit  nombre  de  traits  nets  et  sobres. 
Plus  religieux  que  poétique,  le  Romain  entrevoit  le  côié 
moral  du  mythe  et  reconnaît  dans  la  victoire  du  dieu 
le  triomphe  de  la  Justice,  et  dans  l'autel  qui  la  rappelle 
une  sauvegarde  pour  l'homme  fidèle  à  la  foi  jurée. 


m. 


LA  FABLK  GBECQUE.  HERACLES  ET  GERVON. 


Oq  pourrait  croire  que  l'histoire  d'Hercule  et  de  Cacus, 
unie  d'une  façon  si  intime  aux  origines  de  Rome,  ne 
remonte  pas  plus  haut  que  cette  ville.  Il  n'en  est  rien  : 
l'homme  éprouve  le   besoin  de  rapprocher  de  lui  les 
traditions  qui  lui  sont  transmises  par  ses  pères,  et  il 
transplante  sur  la  terre  où  il  se  trt)uve  les  légendes 
qu'il  y  a  apportées.   Les  récits  fabuleux  dont  la  scène 
est  placée  au  loin  sont  à  l'ordinaire  des  emprunts  de 
date  relativement  récente:  au  contraire,  ceux  qui  sem- 
blent enracinés  dans  le  sol  se  retrouvent  sur  toutes  les 
stations  que  la  race  a  parcourues,  et  ont  autant  de  lieux 
d'adoption  différents  qu'il  y  a    eu  d'étapes  depuis   le 
point  de  départ.  On  a  constaté  que  les  peuples  portent 
leur  géographie  avec  eux,  et  que  les  mêmes  noms  de 
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neuves  et  de  montagnes  se  retrouvent  à  des  distances 
considérables  :  il  en  est  de  môme  des  légendes  qu'on 
appelle  locales.  L'histoire  de  Romulus  exposé  par  ses 
parents,  nourri  par  un  dieu,  recueilli  par  des  étrangers, 
reprenant,  les  armes  à  la  main,  le  trône  qui  lui  a  été 
pris  injustement,  était  attribuée  en  Perse  à  Cyrus,  au 
temps  de  Xénophon,  et  plus  tard,  du  temps  de  Firdousi, 
à  Keï  Khosrou  (1);  on  la  raconte  encore  aujourd'hui 
dans  rinde,  ainsi  que  dans  toutes  les  contrées  où  le 
bouddhisme  a  répandu  les  traditions  indiennes,  du  roi 
Candragupta ,  le  fondateur  de  la  dynastie  des  Mau- 
ryas  (2).  Il  en  est  de  même  du  mythe  qui  nous  occupe  : 
il  fait  partie  du  patrimoine  religieux  de  la  race  arienne, 
et  il  appartient  à  la  Grèce,  où  nous  allons  le  suivre,  au 
même  litre  qu'à  l'Italie. 

Quand  on  passe  de  la  mythologie  romaine  à  celle  de 
la  Grèce,  on  sent  qu'on  pénèlre  dans  un  monde  nou- 
veau. A  la  précision  un  peu  sèche  de  l'esprit  latin  suc- 
cède l'éclat  et  la  richesse,  aux  traditions  pieusement 
conservées  les  inventions  poétiques  ;  la  même  imagina- 
lion  qui  a  fourni  à  la  Grèce  la  matière  de  deux  épopées, 
a  créé  une  profusion  de  récils  fabuleux  qui  font  de  la 
religion  hellénique  le  spectacle  le  plus  brillant  et  le  plus 
varié.  Si  le  nom  de  mythologie  ne  doit  être  donné  qu'à 
un  ensemble  de  conceptions  écloses  spontanément  et 

(1)  Schâh-Namèh,  éd.  Molil,  H,  p.  419. 

{">.)  Kôpperi,  die  Religion  des  Buddha,  p.  ici.  Tiirnour,  Epiiome  of  theliis- 
torij  of  Ceijlan,  I  XXVi. 
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librement  Iraiislbimées,  à  un  juoiide  surnaturel  ort^a- 
nisé  comme  la  terre,  non  moins  peuplé  et  non  moins 
agissant,  on  peut  dire  que  les  Grecs,  les  Indous  et  les 
Scandinaves  sont  les  seuls  peuples  ariens  qui  aient  eu 
une  mythologie.  Le  premier  caractère  qui  distingue  les 
Hellènes  des  Romains,  c'est  la  fécondité  :  la  fable  de  Ca- 
cus  qui,  sur  le  sol  latin,  reste  isolée  et  comme  sans  re- 
jetons, devient  chez  les  Grecs  la  souche  d'une  quantité 
de  mythes  qui  semblent  naître  les  uns  des  autres,  s'en- 
lacent, se  croisent  et  se  renouvellent  en  se  multipliant. 
Chaque  contrée  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  Mineure  repré- 
sente à  sa  façon  le  combat  du  dieu  contre  le  monstre  : 
mais  toutes  les  légendes ,  malgré  leur  diversité ,  ont 
conservé  un  air  de  famille. 

Non-seulement  l'idée  première,  en  se  fécondant,  s'est 
répandue  dans  un  grand  nombre  de  mythes,  mais  elle 
se  présente  à  nous  à  ses  différents  degrés  de  dévelop- 
pement. Nous  trouvons  d'abord  que  le  combat  soutenu 
par  le  seul  Jupiter  chez  les  Latins  se  renouvelle  en 
Grèce  pour  chacune  des  divinités  qui  personnifient  la 
lumière.  Zeus,  qui,  en  secouant  l'égide,  c'est-à-dire  les 
nuages,  fait  gronder  le  tonnerre,  et  que  la  foudre,  son 
épée,  a  fait  surnommer  Chrysaor  (1),  lutte  contre  Ty- 
phon, le  fils  de  l'atmosphère  (Héra).  Le  monstre  dresse 
en  vain  ses  cent  têtes  de  dragon  qui  font  entendre  tantôt 


(I)  Preller,  Mutholnriip  grevque ,  \,  j».  78  el  91,  noie.  Welcker,  la  Trilogie 
de  J'iomclliée,  p.  l.Vi. 
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le  unigisseiiient  du  lion,  tantôt  les  aboiements  des  chiens, 
tantôt  des  sifflements  sinistres  :  Zeus  le  frappe  de  la  fou- 
dre et  le  précipite  dans  le  Tartare  (  1).  A  côté  de  Jupiter, 
la  divinité  qui  règne  sur  les  espaces  lumineux,  c'est 
Apollon  (A'Jx.sio;,  Auy//iyev-/i;).  La  poésie  et  les  arts  ont 
célébré  à  l'envi  son  double  combat  contre  le  géant  Ti- 
tyos  qui  avait  osé  porter  une  main  impure  sur  sa  mère 
Latone,  et  contre  le  serpent  Python  qui,  du  fond  de  la 
vallée  de  Delphes,  s'avançait  en  dévastant  les  campa- 
gnes, desséchant  les  rivières  et  faisant  périr  les  hommes 
et  les  troupeaux  (2).  De  leur  côté,  les  deux  déesses  qui 
représentent,  l'une  la  pureté  d'un  ciel  serein,  l'autre  la 
clarté  de  la  lune,  Alhéné  et  Artémis,  ne  restent  pas  étran- 
gères à  ces  luttes  :  elles  assistent  les  dieux  ou  les  héros 
aux  prises  avec  les  puissances  infernales.  Enfin  l'ima- 
gination grecque,  non  contente  de  ces  combats  isolés, 
a  réuni  dans  une  mêlée  générale  les  dieux  armés  contre 
les  Titans.  Si  ce  dernier  épisode  s'est  compliqué  d'élé- 
ments étrangers  à  la  conception  primitive,  s'il  a  reçu  des 
développements  qui  appartiennent  plutôt  à  la  réflexion 
philosophique  qu'à  la  mythologie,  il  n'en  est  pas  moins 
sorti  du  même  fonds  d'idées,  et  nous  montre,  dans  un 
cadre  plus  imposant,  la  même  guerre  entre  deux  forces 
ennemies. 

Mais  le  mythe  a  fait  un  pas  de  plus  :  les  Grecs,  obéis- 

(1)  Hésiode,  Théog.,  v.  820.  Pindare,  Olymp-,  IV,  6  ;  Pyth.,  I,  ?.i .  Eschyle, 
Prom.,  353. 

(2)  Odijssée,  VII,  324.  Pind.,  Pyth.,  IV,  46.  Lenormant  et  de  WiUe,  Éble 
céramograp/iique,  l  H,  planches  I,V-LVTIT. 
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sant  au  désir  naturel  chez  l'homme  de  se  retracer  ses 
origines,  et  voulant  faire  revivre  dans  leur  mémoire  un 
temps  dont  le  souvenir  s'était  évanoui,  ont  emprunté  à 
leurs  dieux  une  partie  de  leurs  exploits,  et  les  ont  attri- 
bués aux  héros.  Pour  se  donner  des  aïeux,  ils  n'eurent 
pas  besoin,  comme  les  Romains,  de  faire  descendre  leurs 
divinités  sur  la  terre  :  leur  imagination  était  assez  riche 
pour  tirer  des  figures  nouvelles  des  types  déjà  créés,  et 
pour  placer  à  mi-chemin  entre  la  terre  et  le  ciel  des  êtres 
merveilleux,  formés  comme  à  souhait  pour  l'épopée  et 
le  théâtre,  et  dont  la  poésie  devait  s'emparer  d'autant 
plus  aisément  qu'ils  semblaient  appartenir  à  l'histoire, 
quoiqu'ils  fussent  le  pur  produit  de  la  fantaisie.  Héra- 
clès, Bellérophon ,  Persée,  Cadmus,  sont  de  véritables 
dieux  de  seconde  formation,  renouvelant  parmi  le?  hom- 
mes les  hauts  faits  que  les  divinités  dont  ils  sont  sortis 
accomplissent  dans  les  espaces  célestes.  Il  ne  faut  pas 
chercher  des  traditions  historiques  ou  le  souvenir  de 
phénomènes  locaux  dans  l'épisode  de  la  Gorgone,  de  la 
Chimère  ou  du  dragon  de  Béotie;  la  ressemblance  même 
de  ces  récits  atteste  leur  origine  commune.  C'est  l'anti- 
que combat  de  Zeus  qui  recommence  sur  la  terre ,  et 
que  chaque  peuplade  de  la  Grèce  transforme  à  son  gré, 
en  en  faisant  honneur  à  son  héros  de  prédilection. 

Nulle  part  cette  identité  ne  paraît  mieux  que  dans 
l'histoire  d'Héraclès.  Ce  fils  de  Jupiter,  entre  les  mains 
duquel  la  massue  remplace  la  foudre,  semble  avoir  été, 
de  préférence  à  tous  les  autres  héros,  l'héritier  de  Zeus. 
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Non-seulement  il  renouvelle  ses  exploits,  mais  il  occupe 
exactement  dans  l'Olympe  la  même  place  que  Jupiter. 
De  même  que  dans  sa  lutte  contre  les  Titans  Zeus  est 
secouru  par  x\théné,  Héraclès  çst  partout  suivi  par  la 
déesse  qui  l'encourage  au  combat  et  lui  sourit  après  la 
victoire.  De  même  encore  que  Zeus  est  sans  cesse  en 
guerre  avec  Héra,  qu'il  va  jusqu'à  fouetter  dans  sa  co- 
lèi'e  et  jusqu'à  suspendre  dans  le  ciel  les  mains  enchaî- 
nées, les  pieds  retenus  par  deux  enclumes  (1),  Héraclès 
doit  lutter  toute  sa  vie  contre  la  colère  de  la  puissante 
liera.  C'est  elle  qui  suscite  contre  lui  des  monstres,  de 
même  que  par  colère  contre  Zeus  elle  a  enfanté  Ty- 
phon, en  s'unissant  aux  puissances  de  l'enfer  (2),  Lors- 
que le  héros  sort  vainqueur  d'une  de  ses  épreuves,  il 
semble  que  Zeus,  que  l'Olympe  entier,  aient  vaincu  avec 
lui  :  tous  les  dieux  viennent  à  sa  rencontre  et  célèbrent 
son  triomphe. 

Ce  qui  donne  à  la  vie  d'Héraclès  un  caractère  à  part, 
c'est  le  nombre  considérable  de  ses  combats  :  tandis 
que  Zeus,  Apollon,  ne  remportent  qu'une  victoire,  la 
vie  du  fils  d'Alcmène  est  une  suite  interminable  de  hauts 
faits.  Mais  toute  la  Grèce  paraît  avoir  adopté  Héraclès 
<'omme  un  de  seslypes  favoris,  et  chaque  contrée  a  fourni 
un  épisode  à  son  histoire.  A  une  époque  où  les  Grecs 
commencèrent  à  ordonner  leur  mythologie  en  système 
et  à  V  voir  des  allégories,  ses  iravain-  furent  classés  sa- 

I)  Iliade,  1.  .>86,  XV,  18. 
(2)  Iliade,  I.  396,  XIV,  7lo. 


70  I,A  KABLE  GRKCQDK. 

vammeht  et  arbitrairement  réduits  à  dix  ou  douze.  En 
les  comparant  entre  eux,  on  reconnaît  que  la  plupart 
de  ces  exploits  sont  conformes  à  un  modèle  unique  ; 
que  l'hydre  de  Lerne,  le  lion  de  Némée,  Cerbère,  Gé- 
ryon  et  tant  d'autres  monstres  ou  géants  sont  des  tigures 
différentes  d'un  même  être  fabuleux,  et  que  c'est  le 
même  combat  qu'Héraclès  livre  toute  sa  vie. 

Entre  tous  les  faits  de  la  vie  du  héros,  nous  choisis- 
sons l'histoire  de  Géryon,  où  les  contours  de  la  donnée 
première  et  la  signification  primitive  du  myihe  ressor- 
tent  le  plus  clairement.  Géryon,  fils  de  Chrysaor  et  de 
Kallirhoé,  possède  de  riches  troupeaux  de  bœufs  et  de 
vaches,  de  nature  fabuleuse,  comme  l'indique  la  cou- 
leur de  pourpre  de  leur  peau  (1).  Sa  demeure  est  placée 
au  loin,  près  de  l'Océan,  dans  l'ile  d'Érylhie,  que  bai- 
gnent les  fleuves  Anthémoéis  et  Aoos  (2).  Si  l'on  rap- 
proche de  l'histoire  de  Géryon  celle  du  géant  Alcyonée, 
qui  enleva,  de  cette  même  île  d'Érythie,  les  bœufs  du 
Soleil,  et  qui  fut  également  tué  par  Héraclès,  et  si  l'on 
fait  attention  au  secours  qu'Apollon  prête  au  héros  dans 

(1)  «i'oivixà;  flôa;,  ApoUodore,  U,  J,  10.  Les  vases  grecs,  qui  sont  souvent 
plus  fidèles  et  plus  coniplets  que  les  iitythographes,  n'ont  pas  manqué  d'expri- 
mer cette  circonstance.  Voy.  Gerhard,  Vuses,  CV,  CVl. 

(2)  C'est  à  une  époque  oii  l'on  voulut  reconnaît! e  dans  les  travaux  d'Héraclès 
l'image  de  la  révolution  annuelle  du  soleil,  qu'on  plaça  le  séjour  de  Géryon  le 
plus  loin  qu'on  put  au  couchant.  Sun ant  d'autres  traditions,  Géryon  était  roi 
de  la  contrée  située  enlre  Argos,  Ainphilcch  uni  et  Amhracie  (Hécatée,  Ir.  343  . 
On  monlrait  ses  ossements  et  son  trône  en  Lydie  ainsi  <iu'à  Oiynqiio.  Il  était 
honoré  comme  héros  en  Sicile  et  en  Épire  (Gerhard,  Vases  grecs,  t.  Il,  p.  70,. 
Strahon  prend  même  soin  de  dire  que  Géryon  n'était  pas  adoré  à  la  pointe  mé- 
ridionale de  l'Espagne,  et  i\[U'  rVsl  \i\  une  invention  d'ispliore  /lll,  i). 
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lëpisoile  qui  nous  occupe,  on  est  amené  à  supposer  que 
les  bœufs  de  Géi  von  ont  été  ravis  par  lui  à  Hélios  (^1).  Il 
les  fait  garder  par  le  berger  Eurytion  et  le  chien  Or- 
ihros,  à  deux  tètes;  lui-même  est  appelé  Tf.coîjAa-o;  et 
Tpi/.apvîvo;,  et  il  est  représenté  d'une  taille  gigantesque, 
ailé  et  armé  de  toutes  pièces.  Pour  aborder  dans  son 
île,  Héraclès  emprunte  au  Soleil  la  coupe  d'or  sur  laquelle 
le  dieu  parcourt  sa  carrière;  il  arrive  et  passe  la  nuit 
sur  la  montagne  Abas.  Le  chien  du  géant  remarque  sa 
[)résence  et  se  précipite  sur  lui  :  il  est  tué.  Le  berger 
Eurytion  accourt  et  tombe  à  son  tour.  Déjà  le  héros 
emmène  les  troupeaux,  quand  Géryon  vient  les  lui  dis- 
puter :  mais  il  succombe  sous  les  flèches  du  demi-dieu 
(jui  embanjue  avec  lui  le  troupeau,  prix  de  sa  victoire. 
Lue  tradition  ajoute  qu'il  fut  suivi  par  Érythie,  fille  de 
<  1er  y  on  (2). 

Les  vases  grecs,  qui  foriiienl  à  la  mythologie  un 
poétique  et  fidèle  commentaire,  ont  souvent  représenté 
Tépisode  de  Géryon  :  ils  nous  montrent  Héraclès  en- 
dormi dans  la  coupe  qui  le  conduit  vers  Erythie  ou  aux 
prises  avecle  monstre.  L'un  d'entre  eux  (3)  peint  Géryon 
sous  la  figure  de  trois  guerriers,  dont  le  premier,  déjà 
fiappé,  est  renversé  à  terre;  le  second,  blessé  à  mort, 
va  tomber,  tandis  que  le  dernier  résiste  encore  au  demi- 
dieu.  Athéné  est  debout  auprès  d'Hercule:   aux   deux 

(1)  Apollodore,  I,  6,  1. 

(2)  Welker,  Sylloge  epigr.,  303. 

(3)  N  oy.  df  Wilte  ,    llcrtalc  cl  Cu-r'jon.  Pulldni  de  l' AcoflrinH'  rmjalr 
rie  Pruxelles,  t.  vnl. 
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côtés  sont  placés  la  nymphe  Érythie  et  les  bœufs  que  le 
héros  va  conquérir. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'expliquer  les  noms  qui  pa- 
raissent dans  ce  mythe  :  ils  sont  si  transparents,  ils  in- 
diquent si  clairement  qu'il  est  question  d'un  combat  li- 
vré dans  les  airs  entre  des  forces  de  la  nature,  lutte 
dont  le  prix  est  l'abondance  et  la  fécondité,  que  le  scho- 
liaste  d'Hésiode  a  pu  deviner  le  véritable  sens  du  récit 
et  en  essayer  l'interprétation.  Remarquons  seulement 
comment  l'imagination  de  la  Grèce  a  su  conserver  au 
mythe  son  aspect  merveilleux,  quoiqu'elle  eût  cessé 
d'en  comprendre  le  sens  :  le  vague  où  est  laissé  le  lieu 
de  l'action,  les  circonstances  fabuleuses  dont  elle  est  en- 
tourée, contrastent  avec  la  sécheresse  et  la  précision 
topographique  du  récit  latin,  qui  a  laissé  tomber  tous  les 

éléments  mythiques  dont  la  signification  était  perdue. 

Nous  venons  de  voir  comment  la  même  donnée  a 
servi  à  l'histoire  des  dieux  et  à  celle  des  héros.  Là  ne 
s'arrête  pas  le  développement  d'une  conception  qui,  fai- 
sant partie  de  la  mythologie  grecque,  a  suivi  toutes  ses 
transformations  et  n'a  cessé  de  se  renouveler  qu'au 
jour  où  la  Grèce,  prenant  possession  du  monde  réel,  a 
laissé  se  tarir  les  sources  de  l'imagination  religieuse. 
L'expédition  des  Argonautes  à  la  recherche  d'une  toi- 
son fabuleuse,  emblème  de  la  richesse  (1),  nous  montre 
ce  que  celte  même  conception,  rendue  de  plus  en  plu^ 

(t)  Preller.  Miifft.  grecque,  II,  p.  7.11. 
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lerreslre  et  humaine,  devient  dans  un  temps  où,  avec 
le  progrès  de  la  navigation,  commencent  les  expédi- 
tions guerrières  et  les  aventures  maritimes.  On  pourrait 
enfin  signaler  un  dernier  terme  auquel  la  fable  est  arri- 
vée, après  que  la  vie  intérieure  s'en  fut  déjà  retirée  et 
qu'il  n'en  resta  plus,  pour  ainsi  dire,  que  l'enveloppe  : 
si,  comme  nous  le  pensons,  cette  image  tant  aimée  des 
poètes  et  si  souvent  figurée  sur  les  monuments,  d'un 
aigle  enlevant  et  déchirant  un  serpent,  n'est  qu'un  sou- 
venir du  combat  de  Jupiter  contre  son  ennemi  à  forme 
de  dragon,  le  mythe  aurait  fini  à  peu  près  comme  ces 
antiques  croyances  qui,  après  s'être  éteintes  dans  l'es- 
prit d'un  peuple  et  effacées  de  sa  mémoire,  subsistent 
encore  dans  son  langage  sous  la  forme  d'une  métaphore. 
De  même  que  l'histoire  de  Jupiter  Récaranus  et  de 
Caecius  était  perpétuée  à  Rome  par  quelques-unes  des 
plus  anciennes  cérémonies  de  la  ville,  le  triomphe,  le 
sacrifice  de  Vara  maxima  et  les  chants  des  frères  Sa- 
liens,  la  victoire  des  dieux  et  des  héros  avait  donné 
naissance,  chez  les  Grecs,  à  des  fêtes  de  même  origine, 
quoique  portant  la  marque  du  génie  particulier  à  la  race 
hellénique.  Les  jeux,  ces  antiques  institutions  destinées 
à  renouveler  chez  tous  les  peuples  grecs  le  souvenir  de 
leur  descendance  et  de  leurs  traditions  communes,  se 
rattachent  au  mythe  que  nous  étudions.  Héraclès  pas- 
sait pour  avoir  fondé  en  l'honneur  de  Jupiter  ceuxd'O- 
lympie  et  de  Néinée  :  ceux  de  Delphes  étaient  consacrés 
à  Apollon  Pylhien.  Les  joutes  qui  s'y  livraient  rappe- 
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lyieiit  la  victoire  de  la  divinité  protectrice,  et  la  poésie 
ne  manquait  pas  d'associer  les  exploits  des  combattants 
à  ceux  du  dieu  qui  présidait  à  la  fêle.  Non-seulement,  à 
Delphes,  la  poésie,  la  musique,  la  danse,  concouraient  à 
gloriiier  le  haut  fait  d'Apollon  :  tous  les  neuf  ans,  on 
y  jouait  une  sorte  de  drame  qui  représentait  aux  yeux 
les  principales  circonstances  du  combat  f  l  j.  On  figurait 
d'abord  la  lutte  et  la  fuite  du  serpent  vers  la  vallée  de 
Tempe  :  puis  on  voyait  Apollon,  à  la  poursuite  du 
monstre,  s'élancer  sur  la  route  qui,  au  temps  de  Plu- 
tarque,  portait  encore  le  nom  de  voie  sticréc.  Mais  il  ne 
trouve  plus  sou  ennemi,  déjà  mort  et  enseveli  :  il  re- 
vient et  l'on  entonne  alors  lePéan,  devenu  le  chant  na- 
tional de  la  Grèce,  et  qui  avait  retenti  pour  la  première 
Ibis  lors  du  triomphe  du  dieu  (2)  ;  on  se  couvre  de  lau- 
rier, comme  pour  la  première  fois  aussi  l'avait  fait  Apol- 
lon, après  avoir  immolé  le  monstre.  Ainsi,  en  Grèce 
comme  dans  le  Latium,  des  cérémonies  patriotiques,  des 
usages  populaires  de  la  plus  haute  antiquité  consacrent 
la  même  victoire,  et  chez  les  deux  peuples  les  plus  anciens 
souvenirs  de  poésie  nous  ramènent  au  même  mythe. 

11  nous  reste  à  examiner  si  la  signification  morale 
que  les  Latins  avaient  reconnue  à  cette  fable,  dans  la- 
quelle ils  voyaient  le  triomphe  remporté  par  la  justice 
sur  l'iniquité^  se  retrouve  aussi  chez  les  Grecs.  Plus  cu- 
rieux d'inventer  des  explications  nouvelles  que  de  s'en 

(1)  Plutar(|iio,  Questions  rjievqui's,  \> 

(2)  Callimai|U(',  Hymne  n  Apollon,  |f>' 
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lenii'  au  sens  traditionnel,  portés  d'ailleurs  à  altérer  la 
signification  de  leur  mythologie  en  lui  donnant  une  ap- 
parence de  système,  les  Grecs  ont  laissé  dans  l'ombre 
ou  ont  dénaturé  ce  côté  du  mythe.  Pour  ne  parler  que 
de  la  lutte  des  Titans  contre  les  dieux,  cet  épisode  mon- 
tre bien  le  remaniement  que  l'esprit  hellénique  a  fait 
subir  à  la  religion,  et  la  substitution  d'idées  nouvelles 
aux  simples  croyances  d'une  époque  plus  ancienne.  En 
cherchant  à  composer  une  histoire  de  l'Olympe,  les 
Grecs  ont  été  amenés  à  faire  des  Titans  les  ancêtres  de 
Jupiter,  dieux  d'un  âge  antérieur,  vaincus  et  jetés  par 
lui  dans  le  Tariare.  Sans  doute  ils  les  dépeignent  comme 
impies  et  malfaisants;  mais  cette  guerre  civile  entre 
dieux,  ce  combat  à  outrance  d'un  fils  contre  son  père, 
avait  néanmoins  quelque  chose  de  choquant  qui  fit  hé- 
siter les  plus  nobles  esprits  de  la  Grèce.  Pythagore, 
Xénophane,  Heraclite,  reprochent  violemment  à  Homère 
et  à  Hésiode  d'avoir  calomnié  les  dieux  ;  Pindare  an- 
nonce qu'un  jour  Jupiter  se  réconciliera  avec  les  Titans; 
enfin  Eschyle  prend  parti  pour  l'un  d'entre  eux,  s'indi- 
gne contre  son  supplice  et,  renversant  hardiment  les 
termes  de  la  donnée,  fait  de  la  victoire  de  Jupiter  le  . 
triomphe  injuste  et  momentané  de  la  violence  ;  il  vien- 
dra un  jour  où  il  sera  défait  à  son  tour  s'il  n'invoque 
l'aide  de  sa  victime.  Ainsi  la  réflexion,  en  s'exerçant 
sur  un  mythe  déjà  altéré  et  mêlé  d'éléments  étrangers, 
a  fini  par  le  dissoudre.  Par  une  coïncidence  remarqua- 
ble,  la  Grèce  inaugurait  son  libre  génie  en  contredi- 
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sant  hautement,  au  nom  de  la  justice,  les  conceptions 
des  premiers  âges,  au  moment  même  où  elle  refoulait 
vers  TAsie  le  peuple  perse,  dont  la  mythologie,  sortie 
des  mêmes  sources  que  la  sienne  et  conservant  égale- 
ment la  tradition  d'une  guerre  que  se  livrent  dans  le 
ciel  deux  puissances  ennemies,  ne  put  jamais  s'élever 
au-dessus  du  dualisme,  dont  l'idée  de  cette  lutte  avait 
été  le  point  de  départ. 


IV. 


LA  MYTHOLOGÎE  VÉDIQUE  COMPARÉE  A  LA  MYTHOLOGIE  GRECQLE. 


Nous  allons  quitter  le  sol  de  l'Italie  et  de  la  Grèce 
pour  nous  transporter  aux  bords  de  l'Indus.  C'est  là  que 
nous  trouverons,  non  loin  de  la  terre  où  il  a  pris  nais- 
sance, la  forme  la  plus  ancienne  et  l'explication  du 
mythe  qui  nous  occupe;  non  pas  que  l'Inde  ait  des 
droits  particuliers  à  le  revendiquer;  il  appartient  au 
même  titre  à  tous  les  peuples  de  race  arienne.  Mais  les 
Indous,  les  fils  aînés  de  cette  grande  famille,  ont  le 
plus  fidèlement  conservé  les  traditions  communes.  Ils 
ont  trouvé  la  terre  où  ils  ont  fondé  leur  empire  dans 
un  temps  où  leurs  frères  étaient  encore  engagés  dans  le 
lointain  voyage  qui  devait  les  conduire  en  Europe.  Les 
chants  qui  ont  charmé  les  longues  marches  de  ceux  qui 
devaient  un  jour  èlre  les  Hellènes  et  les  Italiotes  se  sont 
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perdus  dans  les  airs;  le  souvenir  môme  des  pays  d'où 
ils  venaient  s'est  effacé  de  leur  esprit.  Les  Aryas  de 
l'Inde,  au  contraire,  à  peine  arrivés  aux  rives  du  Gange, 
prirent  soin  de  rassembler  et  de  fixer  dans  leur  mémoire 
les  prières  qu'ils  avaient  adressées  à  leurs  dieux,  les 
hymnes  dont  ils  avaient  salué  les  speclacles  de  la  nature, 
les  chants  guerriers  qu'ils  avaient  fait  entendre  dans  les 
combats;  ainsi  furent  commencés  les  védas.  Il  se  forma 
une  caste  de  prêtres  dont  la  principale  charge  fut  de  con- 
server, avec  des  précautions  infinies,  au  milieu  des 
races  barbares  indigènes  de  l'Inde,  la  langue  et  les  pre- 
mières poésies  du  peuple  conquérant.  A  mesure  que 
l'idiome  se  modifiait,  que  les  coutumes  changeaient, 
que  la  religion,  sous  l'influence  des  écoles  philosophi- 
ques d'une  pari,  de  la  superstition  populaire  de  l'autre, 
devenait  à  la  fois  plus  abstraite  et  plus  désordonnée, 
les  brahmanes  redoublaient  de  vigilance  pour  préserver 
de  toute  atteinte  ces  chants  qui,  dès  lors,  furent  regar- 
dés comme  une  révélation  primitive.  Des  interprétations 
diverses,  souvent  faussées  par  l'esprit  de  système,  s'ac- 
cumulèrent autour  des  védas;  mais  le  texte  resta  inva- 
riable, et  il  vint  jusqu'à  nous  tel  qu'il  était  il  y  a  plus 
de  trois  mille  ans.  Ainsi,  de  tous  les  peuples  de  souche 
arienne,  les  Indous  sont  le  seul  qui  possède  des  monu- 
ments presque  contemporains  de  l'éclosion  de  l'intelli- 
gence dans  celle  race. 

Il  arrive  souvent  que  dans  les  védas  nous  rencon- 
trons encore  comme  une  simple  métaphore  l'image  qui, 
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en  se  fixant,  est  devenue  une  action  mythique;  d'autres 
fois,  c  est  un  usage  conservé  dans  Tlnde  qui  explique 
une  donnée  religieuse  devenue  inintelligible  pour  les 
Grecs  et  les  Latins;  le  plus  souvent  les  védas  nous  pré- 
sentent le  mythe  déjà  achevé,  mais  entouré  d'un  tel  luxe 
de  descriptions  et  répété  sous  tant  de  formes,  qu'on  en 
pénètre  aisément  l'origine  :  d'ailleurs  la  langue  dans 
laquelle  il  est  exposé  lui  sert  en  quelque  sorte  de  com- 
mentaire. Les  termes  qui,  en  latin  ou  en  grec,  ne  sont 
plus  que  des  noms  propres,  sont  noms  communs  dans 
l'idiome  védique  :  replacés  dans  un  milieu  analogue  à 
celui  où  ils  ont  pris  naissance,  ils  recouvrent  la  trans- 
parence et  la  vie. 

Le  mythe  dont  nous  recherchons  l'origine  offre  dans 
ces  chants  antiques  un  intérêt  particulier,  en  ce  qu'il  y 
parait  à  ses  divers  degrés  de  développement:  tandis 
que  les  hymnes  les  plus  anciens  nous  le  montrent  à  un 
point  où  le  poêle  a  encore  conscience  de  sa  signification, 
d'autres  le  présentent  comme  un  événement  fabuleux 
dont  le  sens  leur  échappe;  les  plus  récents  y  font  entrer 
des  idées  théologiques  complètement  étrangères  à  la 
donnée  première.  Mais,  avant  de  suivre  les  transforma- 
tions que  cette  fable  a  subies  dans  l'Inde,  il  faut  expo- 
ser rapidement  les  caractères  principaux  de  la  mytho- 
logie védique. 

Quand  on  passe  des  interminables  poënies  épiques 
(le  l'Inde  aux  védas,  on  sent  que  l'on  quitte  un 
idiome  façonne  à  l'excès   par  le   travail   d'une  longue 
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suite  de  siècles,  et  que  l'on  aboi'de  une  époque  où  la 
langue,  encore  fraîclie,  a  la  sève  et  la  verdeur  de   la 
jeunesse.  On  ne  rencontre  plus  ces  ternjes  à  sens  con- 
venu ,   rappelant   les   théories   de   l'école  ou  les  sub- 
tilités d'une  civilisation  raffinée,  ces  composés  énor- 
mes  dont  les  différentes  parties  sont  ingénieusement 
combinées  pour  former  un  tableau,  ces  phrases   sans 
nerf  où  souvent  le  verbe  manque  et  où  tous  les  mots 
semblent  juxtaposés  sur  le  même  plan.  Mais  en  même 
temps  que  l'on  voit  la  langue  prendre  une  liberté  d'al- 
lure et   une  franchise  d'expression  qu'elle  a   perdues 
dans  les  âges  suivants,  on  remarque  qu'elle  se  rapproche 
de  plus  en  plus  des  idiomes  de  l'antiquité  romaine  ou 
hellénique;  ce  ne  sont  pas  seulement  les  racines  et  les 
flexions  grammaticales  qu'elle  emprunte  au  même  fond 
que  le  grec  et  le  latin,  mais  le  tour  d'esprit  et  l'aspect 
général  du  discours  rappellent  les  vieux  monuments  de 
la   littérature   classique.  Il  en   est   de   même   et   l'on 
éprouve  une  impression  analogue,  quand  on  compare 
les  divers  âges  de  la  mythologie  indienne.  Les  dieux 
dégénérés  et  monstrueux  des  derniers  temps  n'éveillent 
guère  l'idée  d'une  parenté  originaire  avec  les  dieux  de 
l'Italie  ou  de  la  Grèce;  mais  si,  de  ces  productions  déré- 
glées de  l'imagination  indienne,  nous  remontons  aux 
chants  védiques,  nous   sommes  transportés  au  milieu 
des  conceptions  nobles  et  simples,  des  idées  tour  à  tour 
naïves,  gracieuses  ou  sublimes  qui  font  la  beauté  de 
la  mythologie  grecque.  C'est  donc  aux  védas  qu'il  fau-: 
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(Ira  d'abord  recourir  quand  nous  voudrons  constater  à 
la  fois  Tidenlité  de  race  des  peuples  ariens  et  l'affinité 
de  leur  génie. 

Il  y  a  une  différence  toutefois  qu'il  importe  de  signa- 
ler. C'est  la  même  mythologie,  il  est  vrai,  qu'on  trouve 
dans  les  védas  et  dans  les  plus  anciens  monuments  de 
la  poésie  grecque  :  mais  les  dieux  que  les  védas  nous 
montrent  au  lendemain  de  leur  naissance  sont  déjà  ar- 
rivés chez  Homère  à  leur  pleine  maturité.  Nous  sommes 
habitués  à  voir  dans  l'épopée  grecque  le  tableau  de  la 
vie  religieuse  dans  son  enfance  :  il  a  fallu  que  les  védas 
nous  portassent  à  beaucoup  de  siècles  en  arrière  pour 
nous  faire  comprendre  quelle  différence  il  y  a  entre  la 
mythologie  homérique,  déjà  réduite  en  système,  et  une 
rehgion  en  voie  de  se  créer.  L'Olympe,  dans  Homère, 
ressemble  à  une  monarchie  établie  de  longue  date  où 
chaque  personnage  a,  par  droit  de  naissance,  son  em- 
ploi, ses  titres  invariables  et  son  rang  dont  il  ne  songe 
pas  à  se  départir.  Dans  cette  sorte  de  cour  que   les 
dieux  tiennent  autour  de  Jupiter,  ils  se  sont  dépouillés 
de  leur  caractère  propre  et  de  leur  originalité  native. 
Dieux  des  flots  ou  de  l'atmosphère,  de  la  lumière  ou 
des  tempêtes,  ils  ont  oublié  leur  première  patrie  :  nu! 
trait  bien  accusé,  je  veux  dire  nul  attribut  physique, 
ne  distingue  Poséidon  d'Apollon,  ou  Pallas  de  Thétis. 
Comme  ces  dignitaires  des  anciennes  monarchies  qui 
continuent  à  porter  des^titresdepuis^longtemps  vides  de 

sens,  ils  ont  des  surnoms  dont  ils  semblent  ignorer  la 

6 
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valeur.  S'ils  exercent  quelque  puissance,  ils  la  tirent 
uniquement  de  leur  parenté  plus  ou  moins  étroite  avec 
le  roi,  de  la  volonté  ou  de  la  faveur  du  dieu  suprême. 

On  voit  bien,  il  est  vrai,  percer,  par  échappées,  leur 
nature  primitive;  mais  c'est  dans  de  rares  occasions  et 
par  une  réminiscence  dont  ils  ont  à  peine  conscience 
eux-mêmes.  Quand  Apollon  lance  ses  flèches  sur  l'ar- 
mée des  Grecs,  quand  Poséidon  ébranle  les  îles  de  son 
trident,  ces  dieux  reviennent  à  leur  rôle  d'autrefois; 
mais  ces  actes  qui  constituaient  leur  essence,  Homère 
les  transforme  en  faits  historiques  dont  il  déduit  les 
motifs  et  dont  il  indique  l'occasion.  Il  faut  des  événe- 
ments extraordinaires  pour  tirer  les  dieux  de  leur  oisi- 
veté habituelle.  Comme  dans  une  cour  où  les  droits  et 
les  préséances  sont  trop  bien  réglés  pour  donner  ma- 
tière à  contestation,  les  seules  querelles  qui  divisent 
les  dieux  d'Homère  ont  trait  à  leurs  protégés  et  à  leurs 
créatures.  Autrefois,  les  dieux  ont  lutté  entre  eux  pour 
leur  propre  compte;  réunis  aujourd'hui  sous  le  sceptre 
d'un  maître  reconnu  et  redouté  de  tous,  ils  ne  peuvent 
plus  donner  jour  à  leurs  sentiments  qu'en  prenant  parti 
dans  les  affaires  de  la  terre.  L'ancienne  mythologie  est 
comme  un  passé  lointain  dont  le  souvenir  s'efface  :  il 
fut  un  temps  où  les  dieux  ont  aimé,  ont  souffert,  ont  li- 
brement agi  et  vécu  à  leur  guise  ;  mais,  lassés  et  vieillis, 
ils  se  consument  maintenant  dans  de  stériles  disputes, 
n'intervenant  que  rarement  et  avec  l'agrément  de  Ju- 
piter, ou  bien  à  son  insu,  dans  les  intérêts  humains  qui 
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sont  Tunique  sujet  de  leurs  pensées  et  la  seule  cause  de 
leurs  actes.  Ne  faut-il  pas  que  de  longs  siècles  se  soient 
écoulés  pour  permettre  aux  dieux  homériques  de  se  dé- 
gager de  la  sorte  du  phénomène  naturel  où  ils  étaient 
enveloppés,  et  pour  les  désintéresser  à  ce  point  de 
leur  nature  première? 

Il  n'est  pas  malaisé  de  voir  que  chez  les  Grecs,  à  l'é- 
poque dont  nous  parlons,  la  réflexion  s'était  déjà  appli- 
quée aux  croyances  religieuses.  Une  certaine  chronologie 
avait  été  introduite,  et  plaçait  les  mythes,  suivant  l'an- 
cienneté qu'on  leur  attribuait,  sur  des  plans  plus  ou  moins 
éloignés.  Un  effort  avait  été  tenté  pour  rattacher  tous  les 
dieux  entre  eux  par  des  liens  généalogiques  :  on  voit 
déjà  ébauchée  la  théogonie  d'Hésiode.  On  rencontre  des 
identifications  naïves  comme  celle-ci  :  Briarée  est  le  même 
personnage  qu'iEgaeon  (1);  il  porte  l'un  de  ces  noms 
chez  les  dieux,  l'autre  est  celui  que  lui  donnent  les  hom- 
mes. Les  dieux  sont  classés  ;  une  division  de  l'univers 
en  trois  parties  a  fait  imaginer  le  mythe  de  Jupiter  par- 
tageant Tempire  du  monde  avec  Pluton  et  Neptune,  ses 
frères  et  ses  égaux  ;  toutes  les  autres  divinités  sont 
dans  un  rang  inférieur.  D'après  une  autre  classification 
qui  trahit  des  visées  astronomiques,  il  y  a  douze  grands 
dieux,  six  de  chaque  sexe.  On  a  déjà  cherché  un  em- 
placement sur  la  terre  pour  chaque  mythe  :  suivant 
Homère,  Vulcain,  précipité  du  ciel,  a  été  recueilli  à  Lem- 

(1)  //.,  I,  V.  403. 
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nos;  Typhon,  tué  par  Jupiter,  a  son  lombeau  chez  les 
Ariraes  (i).  Enfin,  comme  ces  dieux  qui  se  combattent 
et  se  limitent  les  uns  les  autres,  ne  satisfont  plus  la  ré- 
flexion naissante,  il  commence  à  être  question  d'une 
puissance  supérieure  à  laquelle  Jupiter  même  obéit,  le 
Destin. 

Rien  de  pareil  dans  les  védas  :  au  lieu  d'une  organi- 
sation régulière,  on  y  trouve  l'anarchie  féconde  d'une 
époque  où  tout  est  encore  à  créer.  Les  dieux  n'ont  ni 
demeure,  ni  généalogie,  ni  hiérarchie  déterminées.  Ils 
vivent  dans  la  lumière  ou  dans  l'atmosphère,  poussent 
leurs  chevaux  à  travers  les  airs  pour  goûter  au  sacrifice 
de  l'homme,  et  s'en  retournent  vaquer,  avec  une  nouvelle 
vigueur,  au  gouvernement  des  forces  de  la  nature.  Les 
dieux  védiques  n'ont  pas  d'histoire  :  le  pouvoir  qu'ils  ont 
exercé,  ils  l'exercent  encore  •,  les  combats  qu'ils  ont  sou- 
tenus, ils  les  recommenceront  sans  fin.  Certaines  actions 
leur  sont  attribuées,  mais  elles  n'appartiennent  à  aucun 
en  particulier  ;  tous  puisent  à  un  fonds  commun  de  lé- 
gendes qui  passent  incessamment  d'une  divinité  à  l'au- 
tre. Ils  n'ont  pas  d'ancêtres  ;  ils  sont  tous  éternels,  ou 
plutôt  ils  naissent  chaque  jour. 

Quelquefois  Ton  nomme  le  père  de  l'un  d'eux  ;  mais 
rien  n'est  plus  changeant  que  les  généalogies  védiques  : 
tel  dieu  est  le  père  dans  un  hymne,  le  frère  ou  le  fils 
dans  un  autre.  Point  de  mariage  ;  il  y  a  peu  de  déesses 

(1)  Iliade,  I,  590,  11,  782. 
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dans  les  védas,  et  leurs  amours  sont  aussi  changeanls  que 
les  phénomènes  du  ciel  qu'ils  représentent.  Quant  à  ces 
pâles  divinités  féminines  qui  n'ont  pas  même  de  non) 
qui  leur  soit  propre,  comme  Indrânî^  Varundni,  ce  ne 
sont  que  des  ombres.  Point  de  suprématie  reconnue  ; 
on  dirait  que  la  puissance  du  dieu  est  en  raison  du  be- 
soin de  son  adorateur.  Bien  que  chaque  âge  védique 
ait  sa  divinité  suprême,  il  n'en  est  pas,  si  modeste  qu'elle 
soit  par  elle-même,  qui  ne  soit  placée  dans  quelque 
hymne  au  premier  rang.  La  forme  même  des  dieux  n'a 
rien  de  constant.  Quoiqu'à  certains  moments  ils  soient 
décrits  avec  une  précision  poétique  digne  de  la  (îrèce, 
la  plupart  ne  paraissent  vivre  qu'aussi  longtemps  que 
lo  poète  leur  adresse  la  parole  ;  un  instant  après  leur 
figure  s'évanouit  pour  faire  place  au  phénomène  qu'ils 
personnifient.  Indra  parait  comme  un  guerrier  sur  son 
char,  armé  de  sa  massue,  prêt  à  fondre  sur  ses  ennemis: 
un  peu  plus  loin  il  est  le  ciel  qui  brille  sur  nos  têtes, 
rien  de  plus.  Agni  est  dépeint  comme  le  messager  qui 
va  chercher  les  dieux  et  les  conduit  dans  la  demeure 
des  hommes  ;  il  éloigne  les  démons  ;  il  est  le  protecleur 
du  foyer,  le  dieu  des  richesses,  le  témoin  de  toutes  les 
actions;  dans  un  autre  hymne  il  est  simplement  le  feu 
du  sacrifice  :  ignis.  Soina  est  le  roi  qui  donne  la  science, 
le  bonheur,  l'immortalité;  il  fait  entendre  une  musique 
divine;  il  s'avance  comme  un  chef  d'armée;  sa  demeure 
est  dans  le  ciel  :  quelques  vers  plus  loin,  le  suma  est  la 
boisson  du  sacrificp.  .le  ne  veux  pas  dire  que  les  Indous 
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aient  jamais  sciemment  adoré  des  objets  matériels  :  il  se- 
rait certainement  aussi  erroné  de  mettre  le  fétichisme, 
tel  qiron  le  trouve  dans  certaines  îles  de  l'Océanie,  au 
berceau  de  la  mythologie  indo-européenne,  que  de  faire 
de  l'onomatopée  l'unique  source  de  la  langue.  Mais  la 
faculté  qui  transforme  les  objets  inanimés  en  êtres  per- 
sonnels est  intermittente;  de  là,  le  caractère  flottant  de 
la  pensée  à  cette  époque  :  le  métal  où  ont  été  coulés  les 
dieux  homériques  est  encore  en  fusion  dans  les  védas. 
Mais  comme,  dans  les  langues  qui  n'ont  pas  encore  été 
réglées  par  les  grammairiens,  chaque  anomalie  a  sa 
raison  d'être,  les  contradictions  de  la  mythologie  védi- 
que sont  plus  instructives  que  l'ordre  artificiel  introduit 
dans  d'autres  mythologies  par  les  hommes. 


Y 


LE   MYTHE    INDIEN.    INDRA    ET   VRITRA. 


Le  héros  habituel  du  mythe  que  nous  éludions  est 
Indra,  le  dieu  national  des  Indous  à  l'époque  où,  se 
séparant  de  leurs  frères  de  la  Pei'se,  ils  entrèrent  dans 
la  région  des  sept  fleuves.  De  toutes  les  divinités  védi- 
ques c'est  celle  qui,  par  la  netteté  de  la  conception  et 
la  consistance  de  l'image,  se  rapproche  le  plus  des 
dieux  de  la  Grèce.  L'adversaire  à' Indra  est  le  démon 
Vritra^  littéralement  celui  qui  enveloppe^  ou  Ahi^  c'est- 
à-dire  le  serpent. 

Mais,  au  moment  de  commencer  l'examen  de  notre 
mythe,  il  faut  donner  la  parole  aux  védas  :  quelques 
hymnes  nous  aideront  à  entrer  dans  l'esprit  de  cette 
poésie  primitive. 

A   INDRA  (1)  : 

«  Quand  tu  es  appelé  par  nous  pour  boire  le  soma  (2), 

(1)  Hig-veda,  Mandnla  III,  hymne  il. 

(5)  L.1  boisson  du  .sacrilicc,  sorle  de  liqueur  fermenter  produisant  l'ivresse. 
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viens- avec  tes  chevaux  fauves,  dieu  qui  lances  des 
pierres  ! 

«  Notre  sacrificateur  est  assis  suivant  le  rite;  l'herbe 
sacrée  est  étendue  ;  les  pierres  ont  été  assemblées  le 
matin. 

«  Ces  prières  te  sont  adressées,  dieu  qui  reçois  les 
prières  :  assieds-toi  sur  l'herbe  sacrée  ;  goûte,  héros, 
notre  offrande. 

«Prends  plaisir  à  nos  libations  et  à  ces  chants,  vain- 
queur de  Vrilla  (1),  toi  qui  es  fêté,  ô  Indra ^  dans  nos 
cérémonies. 

«  Nos  pensées  caressent  le  puissant  buveur  de  soma, 
le  maître  de  toute  force,  Indra^  comme  la  vache  caresse 
son  petit. 

«  Réjouis-toi  de  ce  breuvage,  repais  ton  corps,  grand 
dieu,  ne  fais  pas  affront  à  celui  qui  t'invoque. 

«  Nous  sommes  à  toi,  Indra,  nous  chantons  arrosés 
de  nos  libations;  et  toi,  dieu  bon,  sois  à  nous. 

«  Ne  délie  pas  tes  chevaux  loin  de  nous  (2)  :  viens  vers 
nous,  Indra,  dieu  béni,  réjouis-toi  ici. 

«  Que  tes  chevaux  à  la  longue  crinière  t'amènent  sur 
ton  char  bien  bâti  pour  t'asseoir  sur  l'herbe  arrosée  de 
beurre.  » 

Tous  les  hymnes  n'ont  pas  celte  extrême  simplicité  : 
il  y  en  a  d'autres  qui  sont  pleins  de  mouvement  et  de 


(1)  c'est  le  démon  cornbatlu  par  Indra. 

(2)  Ne  l'en  va  pas  vers  une  autre  tribu 
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vie.  Voici  le  commencement  d'une  prière  prononcée 
pendant  une  tempête  (1): 

a  Pas  sur  nous...  dieu  fort,  dans  les  hasards  de  cette 
mêlée  (2)  !  car  nul  n'atteint  les  limites  de  ta  puissance. 
Tu  fais  mugir  comme  un  tonnerre  les  fleuves  et  les 
eaux  ;  comment  la  terre  ne  tremblerait-elle  pas  de 
crainte?  » 

Plus  loin  le  poëte  s'écrie  : 

«  Tu  as  ébranlé  le  sommet  du  ciel  immense  ;  quoique 
seul,  lu  as  dans  ton  audace  précipité  Çambara  (3), 
quand,  animé  par  l'ivresse,  tu  as  lancé  contre  ces  faibles 


démons  ta  fourche  aiguisée. 


«  Qui  peut  t'égaler  quand  tu  fais  éclater  tes  ondes 
mugissantes  sur  la  tête  du  faible  Çushna  (4),  quand, 
<run  cœur  magnanime,  tu  accomplis  aujourd'hui  tes 
exploits  ? 

«  Le  sombre  réservoir  des  eaux,  le  nuage  tortueux 
élail  englouti  par  Fritra  :  Indra  précipite  vers  la  terre 
tous  les  flots  qu'il  tenait  enfermés.  » 

Nous  voyons  se  dessiner  dans  ces  derniers  vers  quel- 
ques traits  du  mythe  que  nous  nous  sommes  proposé 
d'analyser.  Nous  le  retrouvons  encore  dans  l'hymne  sui- 
vant : 


(1)  Rig.,  I,  54. 

(2)  Le  poêle  n'achève  pas  :  il  demande  à  Indra  do  ne  pas  laisser  tomber  sa 
foudre  sur  lui  ni  les  siens. 

(o)  Autre  nom  de  Vrilra. 

(i)  Autre  nom  de  Vritra;  litléralcmcnt  :  celui  qui  dessèche. 


i)0  LÉ  MYTHE   INDIEN. 

A    INDRA  (1)  : 

«  Au  fort,  au  rapide,  au  majestueux  Indra ^  j'apporte 
mes  chants  comme  un  aliment  ;  au  dieu  illustre,  irrésis- 
tible [j'apporte]  ma  piété  et  des  prières  souvent  offertes. 

«  Je  lui  veux  présenter  comme  un  aliment  mes  louan- 
ges pour  sa  victoire  :  mon  cœur,  mon  àme,  mon  enten- 
dement, ornent  une  prière  pour  Indra  ,  le  maître 
éternel. 

«  Pour  lui  je  porte  dans  ma  bouche  ce  noble  cantique 
qui  ouvre  le  ciel  ;  mon  hymne  superbe,  plein  de  pen- 
sées affectueuses,  fera  grandir  le  Sage  (2). 

«  Je  lui  envoie  mes  vers,  comme  l'ouvrier  amène  un 
char  à  son  maître  :  mes  chants  sont  pour  le  dieu  que  les 
chants  transportent  ;  mes  louanges  sont  pour  Indra^  [cet 
hymne]  qui  peut  tout  est  pour  le  Sage. 

«  Comme  par  amour  de  la  gloire  on  flatte  un  cheval  de 
guerre,  je  polis  mon  hymne  avec  ma  langue  pour  célé- 
brer le  héros  qui  est  le  siège  de  toutes  les  richesses,  le 
destructeur  partout  vanté  des  villes  (3). 

«  Pour  lui,  Tvashtar{A)  a  fabriqué  la  massue,  l'arme 
céleste  et  toute-puissante  des  combats,  avec  laquelle  le 
maître  qui  donne  tous  les  biens,  lançant  l'éclair,  a  su 
toucher  le  corps  de  Vritra. 

(1)  ma.,  1, 61. 

(2)  Indra.  Les  priores  sont  comme  la  iioumture  des  dieux. 

(3)  Pur.  Nous  expliquerons  plus  loin  la  double  signification  de  ce  mot  e'. 
lV()nivoque  qui  a  fait  d'Indra  un  jireneur  de  villes. 

(i)   Tvashfnr,  le  Vulrain  indien  (mot  à  mot,  fourrier).  Indra  lui  d»<robe  sa 
massue. 
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«  Dès  qu'il  eut  goûté  le  puissant  breuvage  et  la  douce 
nourriture  du  sacrifice,  le  dieu  qui  pénètre  partout  (1) 
déroba  à  ce  grand  ouvrier  la  massue  invincible  et,  je- 
tant sa  pierre,  il  traversa  de  part  en  part  le  sanglier  (2). 

«  Les  Giids  (3),  épouses  des  dieux,  ont  lissé  (4)  un 
hymne  à  Indra  quand  il  tua  le  serpent  :  il  embrassa  le 
vaste  ciel  et  la  terre;  ceux-ci  n'égalèrent  pas  sa  gran- 
deur. 

«  Sa  grandeur  laisse  derrière  elle  le  ciel  et  la  terre  et 
dépasse  les  airs;  brillant  de  son  propre  éclat,  célébré 
de  tous,  intrépide,  impétueux,  Indra  a  grandi  dans  sa 
maison  (5)  pour  le  combat. 

a  Par  la  force  de  sa  massue,  Indra  a  foudroyé  Fritra 
qui  desséchait  [le  monde]  :  il  a  délivré  les  fleuves  sem- 
blables à  des  vaches  enfermées,  et  répandu  glorieuse- 
ment ses  bienfaits. 

«  Les  eaux  se  réjouirent  de  son  effort  quand  il  dompta 
Vritra  avec  sa  massue  :  le  dieu  fort,  généreux  envers 
les  généreux ,  plein  de  fougue ,  a  inondé  les  terres 
de   Tarviii  (6). 

fl)  Il  y  a  dans  le  texte  vishnu  (celui  qui  pénètre).  Plus  tard  cet  attribut 
d'Indra  est  devenu  un  dieu  distinct. 

(2)  Vritra.  Comparez  le  sanglier  d'Érymanthe. 

(3)  Les  Gnâs  sont  les  nymphes  célestes  (Ywaïxe:),  c'est-à-dire  les  nuages. 

(4)  La  même  métaphore  qui  fait  dire  au  poète  :  tisser  un  hymne,  se  re- 
trouve dans  le  mot  grec  ûfxvo;,  qui  est  de  la  même  famille  que  -jidw,  \)zôu>,  tis- 
ser ;  jïiq,  ûooç,  tissu.  A  cette  époque  reculée  où  l'écriture  était  inconnue,  la 
plupart  des  mots  servant  à  indiquer  la  composition  d'un  morceau  poétique  sont 
empruntés  à  l'art  du  tisserand,  du  constructeur,  etc. 

(5)  Le  ciel. 

(6)  Nom  d'homme. 
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«  Hàte-toi,  lance  la  massue  sur  ce  Vrilra,  dieu  puissanl, 
|)rodigiie  de  biens  ;  coupe-lui  les  muscles  comme  à  un 
bœuf,  envoie-nous  tes  eaux,  fais-les  couler  en  abon- 
dance. » 

Dans  les  vers  que  nous  venons  de  citer,  il  est  plu- 
sieurs fois  question  de  la  défaite  de  Vritra.  A  vrai  dire, 
il  n'est  guère  de  chants  dans  les  védas  où  il  n'en  soit 
fait  mention.  Cet  épisode  est  rappelé  si  souvent,  et 
quelquefois  si  hors  de  propos,  qu'on  ne  peut  s'empê- 
cher d'y  voir  une  sorte  de  lieu  commun  à  l'usage  des 
poètes  védiques.  La  victoire  sur  Vritrci  est  pour  eux  le 
type  de  toute  victoire  :  Tadjectif  vritrahaii  (meurtrier 
de  Vritra),  surnom  ordinaire  &' Indra^  est  appliqué  dans 
le  sens  général  de  victorieux.  De  son  côté,  le  nom  de 
Vritra.,  au  lieu  de  rester  réservé  au  seul  adversaire  d'//i- 
c//<7,  est  devenu  le  terme  générique  pour  désigner  Ven- 
nemi.  C'est  Jiinsi  qu'on  verra  plus  loin  l'expression  : 
le  plus  vritra  d'entre  les  vritras.  Les  allusions  fréquen- 
tes à  ce  mythe  et  la  trace  qu'il  a  laissée  dans  la  langue 
nous  en  révèlent  Timportance  et  nous  en  font  pressentir 
l'antiquité.  C'est  cette  fable,  déjà  vieille  au  moment  où 
furent  composés. les  chants  védiques,  que  nous  allons 
étudier  pour  la  lapprocher  de  la  lutte  d'Héraclès  contre 
Géryon  et  de  celle  de  Jupiter  contre  Cœcius. 

Les  circonstances  du  combat  et  les  noms  des  combat- 
tants sont  loin  d'être  cités  d'une  façon  constante.  Au 
lieu  à'  Indra  ^  on  trouve  souvent  .4^ni .,  Tri  la.,  Brihas- 
/>ati,' ou   (juelque  autre  dieu,   ou  même  quelque  sage 
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célèbre  par  sa  piété  :  tantôt  liulni  livre  seul  le  combat, 
tantôt  il  est  aidé  des  vents  ou  Maruts.  Le  nom  de  son 
adversaire  varie  encore  davantage  :  il  s'appelle  tour  à 
tour  Vritra^  A  lu,  J'nla^  Cushna,  Çiunhara,,  \arnuci\ 
P(ini.  Laissant  de  côté  ces  modiBcations  d'un  récit  qui, 
au  fond,  est  toujours  le  môme,  voyons  le  mythe  réduit 
à  ses  éléments  essentiels. 

Indra  est  le  berger  d'un  troupeau  de  vaches  céles- 
tes de  couleur  éclatante.  Vritra^  monstre  à  trois  têtes, 
à  forme  de  serpent,  attire  à  lui  le  troupeau  et  l'enferme 
dans  son  antre.  Indra,  s'apercevant  de  la  fraude,  pour- 
suit le  brigand,  force  l'entrée  de  sa  caverne,  le  frappe 
des  coups  répétés  de  sa  foudre,  et  ramène  au  ciel  les 
vaches  dont  le  lait  tombe  à  flots  sur  la  terre. 

Les  védas  renferment  d'innombrables  passages  ayant 
trait  à  cette  histoire.  Mais  il  faut  remarquer  dès  à 
présent  qu'il  est  rare  de  trouver  l'épisode  raconté  tout 
entier  avec  celte  suite  dans  les  images  :  le  plus  souvent 
le  poêle,  après  avoir  ébauché  le  récit  fabuleux,  l'inter- 
rompt par  la  description  des  faits  naturels  qui  ont 
donné  lieu  au  mythe,  ou  bien  il  commence  par  le  phé- 
nomène physique,  auquel  il  entremêle  quelques  traits 
choisis  dans  la  légende.  En  voici  un  exemple  remar- 
quable (1)  : 

«  A  présent  je  veux  chanter  les  hauts  faits  d'/z^zr/zv/,  les 

M)  Rig-veda,  F.  32. 


94         "  LE  MYTHE  INDIEN. 

premiers  qu'il  ait  accomplis  avec  sa  foudre  :  i!  a  tué 
^hi  (1),  il  a  mis  les  eaux  en  liberté,  il  a  ouvert  la  route 
aux  torrents  des  nuages. 

a  II  a  tué  Jhi  qui  s'était  placé  sur  la  montagne  (2)  : 
T^as/itar  avait  fabriqué  à  Indra  une  massue  divine; 
comme  des  vaches  dont  dégoutte  le  lait,  les  eaux  se  sont 
précipitées  vers  la  mer. 

«  Bouillant  comme  un  taureau,  il  but  le  soma^  il  vida 
la  triple  cuve  ;  Maghamt  (3),  prenant  la  foudre  pour 
arme,  frappa  le  premier-né  des  Jhis. 

«  Quand,  ô  Indra^  tu  frappas  le  premier-né  des  .-//^/.y, 
quand  lu  confondis  les  sortilèges  des  enchanteurs,  en- 
gendrant alors  le  soleil,  le  jour  et  l'aurore,  tu  n'eus 
plus  au  monde  d'ennemi... 

«  D'un  coup  terrible  de  sa  massue  Indra  mit  en  pièces 
le  plus  vritra  d'entre  les  vritras  ;  comme  un  tronc 
d'arbre  abattu  par  la  hache,  Ahi  gît  étendu  sur  la  terre. 

«  Pareil  à  un  homme  lâche  et  ivre,  il  a  provoqué  le 
fort,  le  destructeur,  le  rapide  Indra  :  mais  il  ne  tint 
pas  tête  à  ses  coups  multipliés  ;  vaincu,  sa  chute  fit 
éclater  les  eaux  (4). 

a  Sans  pieds,  sans  mains,  combattant //?r//<7,  la  foudre 
le  frappa  sur  l'épaule  :  cet  eunuque,  qui  prenait  l'appa- 
rence d'un  taureau,  tomba  haché  en  mille  endroits. 

(1)  Le  serpent. 

(2)  Ou  sur  le  nuage  ;  parvata,  qui  marque  la  plénitude,  le  gonflement,  a  les 
deux  sens  en  sanscrit. 

(3)  Surnom  d'Indra  ;  littéralement  :  le  dieu  des  richesses. 

(4)  Les  nuages  renfermant  les  eaux. 
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«  Étendus  sur  la  terre  comme  un  fleuve  dont  les  disiies 
sont  rompues,  les  flots  grossissants  passèrent  sur  lui  avec 
joie  :  y^/ii  fui  couchéaux  pieds  des  eaux  qu'il  avait 
tenues  dans  sa  puissance. 

«  La  mère  de  T'ritra  (1)  était  penchée  sur  son  fils  : 
Indra  lui  lança  sa  massue;  mère  et  fils  tombèrent  Tun 
sur  l'autre;  comme  la  vache  auprès  de  son  petit,  ainsi 
izisait  Ddnii. 

«  Le  cadavre  repose  au  milieu  des  flots  qui  ne  s'arrê- 
tent ni  ne  reviennent;  les  eaux  emportent  le  corps  sans 
nom  de  Vritra  :  l'ennemi  d'Ind/n  est  entré  dans  la 
nuit  éternelle. 

a  Mariées  au  démon  (2),  gardées  par  ^/li,  les  eaux 
étaient  enfermées  comme  les  vaches  volées  par  Pa- 
ni  (3):  mais  Indra^  en  tuant  Fritra,  a  ouvert  la  caverne 
qui  leur  servat  de  prison. 

«  La  foudre,  ni  le  tonnerre,  ni  la  pluie,  ni  la  massue,  ne 
lui  servirent  de  rien.  Lorsque  Indra  et  Ahi  combatti- 
rent ensemble,  Mogluwat  triompha  pour  tous  les  temps. 

«  Qui  vis-tu  s'approcher  (S^ Alii^  ô  Indra,  lorsque,  après 
l'avoir  tué,  tu  fus  saisi  de  crainte  et  que,  semblable  à 
un  faucon  épouvanté,  tu  traversas  le  monde  et  franchis 
les  quatre- vingt  dix-neuf  fleuves  (4)? 

«  Ce  qui  marche  et  ce  qui  est  immobile,  ce  qui  est  ap- 


(1)  Dûnu. 

(2)  Les  eaux  sont  considérées  ici  comme  des  nymplies  enlevées  par  Vritra. 

(3)  Démon  de  même  nature  et  jouant  le  même  rôle  que  Vritra. 

(4)  Manière  de  compter  ordinaire  dans  les  védas- 
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privoisé  et  ce  qui  est  armé,  tout  a  pour  roi  le  dieu  du 
tonnerre;  il  règne  seul  sur  les  hommes;  comme  la 
jante  enserre  les  rayons  de  la  roue,  ainsi  il  enveloppe 
toute  chose.  » 

Les  vers  que  nous  venons  de  citer  montrent  assez  que 
le  sens  du  mythe  n'échappait  pas  aux  poètes  védiques  : 
ils  prennent,  quittent  et  reprennent  l'image  convenue, 
en  hommes  sûrs  d'être  compris  de  leurs  auditeurs.  Et 
nous,  avons-nous  encore  besoin  d'expliquer  la  fable, 
après  les  vers  que  nous  avons  cités  et  le  sens  n'en  paraît- 
il  pas  clairement  aux  yeux  ? 

La  lutte  des  deux  adversaires  aux  prises  dans  le  ciel 
est  l'orage,  plus  soudain  et  plus  terrible  dans  les  cli- 
mats chauds  que  dans  nos  contrées.  Les  nues  lumi- 
neuses qui  contiennent  la  pluie,  ce  sont  là  les  vaches 
couleur  de  pourpre  qu'un  noir  démon  veut  enlever  : 
la  fécondité  de  la  terre  dépend  de  l'issue  de  la  lutte.  Les 
nuages  se  mettent  en  marche,  ils  s'éloignent  de  nous,  ils 
se  couvrent  d'ombre,  ils  semblent  enfermés  dans  l'obs- 
curité ;  on  entend  leurs  sourds  mugissements.  L'affreux 
serpent  dont  l'haleine  dessèche  le  monde  les  a  enveloppés 
et  attirés  dans  son  antre.  C'est  alors  que  le  dieu  du 
jour,  protecteur  des  hommes,  bienfaiteur  de  la  tribu, 
engage  le  combat,  tantôt  seul  contre  le  terrible  adver- 
saire, tantôt  escorté  de  la  troupe  hurlante  des  Maruls 
(les  vents),  tantôt  suivi  de  tous  les  dieux  On  entend  les 
coups  de  la  massue  divine  qui  tombent  sur  la  caverne, 
l'entr'ouvrent  et  en  font  jaillir  des  flammes.  Letripledard 


INDRA   KT  VRITHA.  UT 

du  serpent  brille  dans  les  ténèbres.  Bientôt  le  nuage  se 
déforme,  il  est  mutilé  en  mille  endroits,  il  disparaît  à  la 
vue  ;  en  même  temps,  les  eaux  qu'il  retenait  captives  se 
précipitent  avec  fracas  sur  la  terre,  et  Indra,  c'est-à- 
dire  le  ciel  bleu,  triomphant  de  son  ennemi,  se  montre 
dans  sa  splendeur. 

Cette  explication,  qui  résulte  du  texte  même  des  hym- 
nes védiques,  n'est  pas  une  interprétation  ajustée  après 
coup  :  elle  peut  s'autoriser  du  témoignage  des  com- 
mentateurs indiens.  Quoique  portés  à  chercher  dans 
leurs  livres  sacrés  un  sens  m.ystique  qui  ne  s'y  trouve 
pas,  ou  à  leur  demander  la  confirmation  de  leurs  théo- 
ries philosophiques,  les  Indous  des  âges  suivants  ne 
peuvent  fermer  les  yeux  sur  le  véritable  caractère  de 
cet  épisode.  Les  scholiastes  des  védas  traduisent  le  nom 
de  ^'ritra  par  imai^e  [meg/ia)^  et  ils  disent  expressé- 
ment que  les  vaches  volées  par  le  démon  sont  les 
l'ayons  du  soleil  ou  les  eaux.  Le  texte  même  des  védas 
ne  leur  aurait  pas  permis  de  s'écarter  de  cette  interpré- 
tation :  dans  certains  hymnes,  vritra  est  employé  comme 
nom  commun,  dans  le  sens  de  nuage  ;  ahi  est  la  dési- 
gnation ordinaire  du  serpent;  çushna  veut  dire  celui 
qui  dessèche  ;  vala  est  égalem.ent  un  nom  du  nuage, 
et  pani  est  un  terme  de  la  langue  qui  veut  dire  bri- 
gand, voleur.  Le  sanscrit  ne  s'est  pas  assez  éloigné  de 
l'idiome  primitif,  pour  permettre  aux  noms  qui  figurent 
dans  cet  épisode  de  se  transformer  sans  retour  en  per- 
sonnages  historiques.   Si,    malgré    la   limpidité   de  la 
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langue,  des  mytliologues  ont  essayé  de  faire  dans  l'Inde 
ce  qu'ont  tenté  les  évhénaéristes  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
toute  une  école  d'interprètes,  restée  attachée  au  sens 
propre  des  mots,  a  maintenu  contre  eux  la  signification 
physique  des  mythes.  Eugène  Burnouf,  qui  a  montré 
cette  double  direction  de  l'interprétation  indienne,  cite 
une  curieuse  discussion  du  mythe  de  Vri(ra ,  due  au 
commentateur  Durgdcârya.  Nous  demandons  la  per- 
mission de  la  reproduire  (1). 

«  Si  Vritra  est  le  nuage,  qu'est-ce  donc  que  celte 
rencontre,  que  cette  lutte  &' Indra  avec  Vrilra  dont  il  est 
parlé  à  tout  instant  dans  les  hymnes  védiques?  Voici 
comment  on  répond  :  Le  phénomène  de  la  pluie  nait 
du  mélange  des  eaux  et  de  la  lumière  :  en  effet,  c'est 
lorsque  les  eaux  sont  échauffées  par  la  lumière  de  l'é- 
clair qui  est  poussé  par  le  vent  et  figuré  sous  le  nom 
d'Indra,  que  les  eaux  commencent  à  couler  pour  se 
changer  en  pluie.  Cela  étant,  on  peut  dire,  par  forme 
de  comparaison,  qu'il  y  a  une  sorte  de  combat  entre 
l'eau  et  la  lumière  qui  sont  opposées  l'une  à  l'autre.  C'est 
rimage  d'un  combat,  car,  en  fait,  il  n'y  a  pas  de  com- 
bat, puisque  Indra  ne  connaît  pas  d'ennemi.  » 

Quelle  que  soit  la  valeur  scientifique  de  cette  disser- 
tation, on  voit  que  l'histoire  de  f vitra  n'est  pas  pour 
Durgâcârja  une  fable  vide  de  sens,  comme  celle  de 
Géryon   pour  Apollodore.   Une   analyse    grammaticale 

(1)  lUuitjavafd-ptirâna,  IIl,  |k  i.\\v\r 
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plus  sûre  et  plus  tine,  un  sentiment  plus  profond  de  la 
nature,  une  tradition  non  interrompue,  préservèrent 
rinde  de  ce  divorce  moral,  qui  s'est  opéré  en  Grèce  et 
en  Italie,  entre  les  croyances  de  la  jeunesse  et  les  con- 
naissances de  l'âge  mûr. 


VI. 


FORMATION    DE   LA   FABLE. 


Ce  n'est  pas  assez  de  deviner  le  sens  des  mythes;  il 
faut  montrer  d'où  ils  viennent.  Il  faut  observer  com- 
ment s'est  formée  autour  de  la  conceplion  primitive, 
empruntée  au  spectacle  de  la  nature,  cette  enveloppe 
fabuleuse  qui  va  toujours  en  s'épaississant  avec  le  temps, 
et  qu'on  peut  comparer  au  bois  qui  survit  pendant  des 
siècles  à  la  sève  dont  il  est  sorti.  Ce  ne  sera  pas  trop, 
pour  faire  celte  étude,  de  nous  servir  à  la  fois  de  la  tri- 
ple version  que  l'Inde,  la  Grèce  et  l'Italie  ont  conservée 
du  même  mythe.  Sur  plusieurs  points,  les  Grecs  et  les 
Latins  sont  restés  plus  près  de  la  donnée  première  que 
les  Indous.  Les  mythologies  des  trois  peuples  se  com- 
pléteront de  la  sorte  l'une  l'autre,  comme  il  arrive  cons- 
tamment pour  leurs  idiomes  :  c'est  ainsi  que  plusieurs  ra- 
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cines,  survivant  seulement  en  sanscrit  dans  certains 
dérivés,  et  devinées  quelquefois  par  la  sagacité  des 
grammairiens  indiens,  se  retrouvent  dans  toute  leur  pu- 
reté en  latin  et  en  grec. 

La  première  chose  qui  doit  nous  frapper,  c'est  que  le 
héros  du  mythe  n'est  pas  le  même  dans  la  mythologie 
de  l'Inde  et  dans  la  fable  classique.  Le  nom  à' Indra  n'a 
rien  de  commun  avec  celui  de  Zeus  :  bien  plus,  Indra 
est  un  dieu  exclusivement  indien,  créé  à  une  époque 
où  les  ancêtres  des  races  européennes  s'étaient  déjà  sé- 
parés de  leurs  frères  de  l'Asie;  nous  assistons  en  quel- 
que sorte,  dans  les  védas,  à  son  avènement,  qui  coïncide 
à  peu  près  avec  la  composition  des  premiers  hymnes. 
Mais  nous  avons  déjà  dit  que  la  mythologie  védique  est 
extrêmement  flottante,  que  les  attributs  d'un  dieu  pas- 
sent aisément  à  un  autre,  et  qu'au  lieu  à' Indra,  d'autres 
dieux  sont  souvent  invoqués  comme  les  vainqueurs  de 
Vritra.  Nous  sommes  donc  autorisés  à  penser  qu'//i- 
dra  tient  dans  ce  mythe  la  place  de  quelque  divinité 
plus  ancienne.  Le  nom  de  ce  dieu ,  nous  pouvons  le 
donner  avec  une  entière  certitude,  c'est  Dyaus  ou 
Dyausfipitar,  le  Ciel  père  des  êtres  (1).  Djaus  est  le 
premier  dieu  des  nations  indo-européennes  :  conservé 
dans  son  rang  suprême  par  les  Grecs  et  les  Latins,  il 
en  est  déchu  dans  les  védas,  quoiqu'il  soit  encore  in- 
voqué quelquefois,  surtout  en  compagnie  de  la  déesse 
PritUwî  {\d^  Terre). 

(1)  Le  Uième  du  mot  est  dyu  ou  div. 
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On  a  souvent  montré  l'identité  de  ce  nom  (1)  avec 
le  latin  Jupiter^  Diespiter,  Diovis^  Jovis,  avec  le  grec 
Zeuç,  le  vieil  allemand  Zio  et  le  Scandinave  Tyr; 
D/aus,  qui  se  trouve  souvent  employé  comme  nom 
commun  en  sanscrit,  avec  le  sens  de  c/e/,  représente  la 
région  élevée  et  sereine  où  siège  la  lumière.  Ni  le  latin 
ni  le  grec  n'en  ont  oublié  entièrement  la  signification, 
Sub  dio  vwere,  veut  dire  vwre  en  plein  air;  Ovide  (2) 
emploie  sub  Jove  dans  le  même  sens;  malus  Jupiter, 
dans  Horace  (3),  indique  le  mauvais  temps.  Ennius 
nous  reporte  à  la  signification  première,  par  ce  vers  ad- 
mirable qui  ne  serait  pas  déplacé  dans  un  hymne  vé- 
dique : 

Adspice  hoc  sublime  candens  quem  invocant  omnes  Jovem . 

De  même  les  Grecs,  pour  s'informer  du  temps,  de- 
mandaient :  Tt  6  Zeù;  ttoisî"  (4)  ;  et  appelaient  l'eau  du 
ciel  uâwp  To  ejc  Tou  Aïoç.  Antonin  nous  a  conservé  cette 
prière  des  Athéniens  :  Ycov  ûcov,  ô  cptXs  ZeO ,  xaxà  ttIç 
àpoupaç  T^ç  'AO-/ivai(ov  xal  twv  tvs^iwv  (o). 

(1)  Dyaus  fait  au  génitif  dit-as,  comme  Zeûç  fait  Aiô;  (AiF6;).  Le  latin  Ja- 
nus  correspond  à  la  forme  Zriv  :  cette  identité  ressort  encore  mieux  de  l'ablatif 
Jane,  qui  se  trouvait  dans  le  chant  salien  (Tertullien,  Apolog.,  10).  Sur  les 
rapprochements  auxquels  le  nom  sanscrit  donne  lieu,  consultez  surtout  : 

Bopp,  Glossaire  sanscrit,  au  mot  dyu. 
Grimm,  Mythologie  allemande,  I,  p.  175. 
Lassen,  Indische  Aller thumskunde,  I,  p. 
Benfey,  Orient  und  Occident,  1,  p.  48,  n. 

(2)  Fastes,  II,  299. 

(3)  Odes,  I,  I,  25. 

(4)  Aristopb.,  Av.,  1501. 

(5)  Elç  éauTÔv,  V,  7. 
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•  Une  circouslance  qui  montre  bien  l'ancienneté  dt;  ce 
dieu,  c'est  que  la  racine  dw ,  dru  (briller;,  dont  est 
compose  son  nom,  a  formé,  en  se  modifiant  par  \egu/ui, 
le  nom  générique  de  tous  les  dieux,  dei-a.  Il  faut  que 
cette  dérivation  ait  eu  lieu  de  bonne  heure,  car  le  mot 
dei'u  se  retrouve  dans  tous  les  idiome?;  de  l'Europe, 
sous  les  formes  deus,  Ôsoç  (^ciFo;),  en  lithuanien  r//ruaj, 
en  irlandais  d/a,  en  Scandinave  livfir,  et  c'est  encore  de 
ce  nom  que  nous  nous  servons  pour  désigner  la  divinité. 
Il  n'est  donc  pas  douteux  que  Djrius  doit  être  placé  à 
l'origine  de  la  mythologie  indo-européenne.  Outre  les 
mythes  qui  se  rapportaient  à  lui,  il  est  permis  de  sup- 
poser que  plusieurs  de  ses  surnoms  ont  passé  à  Indra  : 
l'un  des  plus  remarquables  est  celui  de  sthdtar,  qu'Indra 
porte  en  plusieurs  hymnes,  et  qui  rappelle  aussitôt  à 
l'esprit  l'expression  latine  de  Jupiter  Stator.  Le  mot 
sthdtar  est  ordinairement  complété  en  sanscrit  par  un 
génitif,  tel  que  ruthnsya  ^  harinnm\i),  ce  qui  déter- 
mine le  véritable  sens  de  cette  épithète  qui  signifie  : 
celui  qui  se  lient  debout  sur  son  char,  sur  ses  coursiers. 
Quel  est  ce  char?  on  ne  peut  douter  qu'il  ne  soit  ques- 
tion du  soleil,  qui  est  souvent  représente  dans  les  védas 
comme  une  roue  d'or  roulant  dans  le  firmament.  Ainsi 
le  nom  de  Jupiter  Stator,  que  les  Romains  expliquaient 
par  un  événement  du  règne  de  Romulus,  remonte  au 
premier  âge  de  la  race. 

(1)  Rig.,  I,  33,  5.  Sdma  veda,  I,  2,2,  b,  9.  //'  ,  u,  8,  2,  10,  2. 
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C'est  donc  le  ciel  considéré  comme  un  être  vivant  et 
agissant  qui  est  le  héros  du  mythe.  Supposons  pour  un 
moment  que  nous  soyons  aussi  peu  instruits  des  causes 
physiques  et  météorologiques  que  l'étaient  nos  premiers 
ancêtres;  transportons-nous  par  la  pensée  à  cette  épo- 
que où  l'homme  prêtait  son  âme  et  ses  facultés  à  tous 
les  grands  phénomènes  de  la  nature  ;  essayons  enfin  de 
nous  représenter  le  charme  mêlé  de  terreur  que  devait 
ressentir  à  la  vue  de  l'orage  un  peuple  timide  et  reli- 
gieux ;  ces  simples  mots  que  nous  prononçons  encore 
tous  les  jours  :  Le  ciel  s  assombrit,  le  ciel  est  mena- 
çant^ la  foudre  tombe  du  ciel^  le  ciel  s'est  rasséréné^ 
seront  comme  les  premiers  linéaments  du  mythe  que 
nous  étudions.  Supposons  maintenant  que  le  nom  de 
Dyaus  disparaisse  comme  nom  commun  de  la  langue, 
il  restera  toujours  le  souvenir  des  actes  qu'on  lui  attri- 
buait, et  à  la  vue  du  ciel  qui  se  trouble  on  parlera  de 
la  colère  de  Zeus. 

L'adversaire    d'Indra     s'appelle     Vritra    ou    Ahi. 
Nous   trouvons   le  nom  de  Vritra    parfaitement  con- 

if 

serve  en  grec  sous  la  forme  OpGpoç,  qui  est  le  nom 
du  chien  de  Géryon  (1).  Le  v  sanscrit  est  représenté 
par  l'esprit  doux,  et  l'aspiration  du  0  est  due  au  voi- 
sinage de  la  lettre  /*,  comme  dans  pàpaOpov,  ap&pov, 
Tep6peuo[x,ai ,  et  dans  le  zend  verethra  {vritra').  Vri- 
tra veut  dire  celui  qui  enveloppe  (du  verbe  vri^  clau- 

(1)  Max  Millier,  ZeUschriff  fiir  vergleichendeSprac/iforsc/mng,  V,  p.  150. 
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(lere\  et  l'on  a  déjà  dit  que  ce  nom  est  souvent  em- 
ployé  pour  exprimer  simplement  l'idée  de  nuage.  Op- 
Ôpo;  a  également  une  double  signification  en  grec  :  il 
désigne  le  chien  à  deux  têtes  tué  par  Hercule,  et  il  in- 
dique le  crépuscule  du  matin.  Ce  fait  montre  bien  l'ad- 
njirable  fidélité  du  langage ,  qui  conserve,  sans  s'en 
rendre  compte,  le  même  mot  dans  ses  deux  acceptions, 
longtemps  après  que  le  lien  logique  qui  les  reliait  entre 
elles  a  été  brisé. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  d'un  autre  personnage 
fort  célèbre  dans  la  mythologie  grecque,  et  dont  le 
nom  ,  comme  Vritra  et  Orihros^  désigne  à  la  fois  un 
monstre  ennemi  des  dieux  et  un  phénomène  naturel. 
C'est  Typhon  qu'on  appelle  aussi  Typhoeus  et  Typhaon. 
La  racine  de  ce  mot  est  tuçw,  Tu(pooj,  qui  veut  àSxQ  faire 
de  1(1  famée  :  Typhon  est  le  monstre  qui  obscurcit  le 
ciel,  une  sorte  de  Vritra  grec.  Mais  d'un  autre  côté  le 
nom  de  typhon  ou  typhôs  est  resté  en  grec  à  certaines 
formes  de  nuages  et  aux  trombes  (1).  11  semble  même 
que  l'identité  des  deux  conceptions  n'ait  pas  échappé 
aux  anciens,  qui  plus  d'une  fois  ont  joué  sur  le  double 
sens  du  mot  (2).  Ici  encore  la  langue  sert  de  commen- 
taire au  mythe,  et  a  conservé  d'une  part  le  personnage 

(1)  «  Cœlum  atrum  et  (umigantes  globi  et  figurœ  quœdam  nubium  metuendae 
quas  Tusûvaç  vocabant ,  impendere  imminereque  ac  depressurae  navem  vide- 
bantur.  »  Aulu-Gelle,  XIX,  1.  —  Tuçci;"  itvsîjixa  xaTivûSe:,  èp^wYÔ;  àTiô  vs'qpouç. 
Suidas,  s.  v. 

(2)  Socrate  dit,  par  exemple,  en  plaisantant,  au  commencement  du  Phèdre  . 
EÏT£  Ti  6ir)pîov  Tuy/avid  Tviçwvo;  iroXuTrXoxwTepov  xal  (iàX^ov  èmTE6'Jix|xévov . . .  Lo 
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fabuleuse,  de  l'autre  Tobjet  physique  avec  lequel  il  se 
confondait  dans  le  principe. 

Le  second  nom  donné  par  les  textes  védiques  à  Vri- 
Ira  est  ^/?/,  qui  veut  dire  proprement  serpent-  c'est  le 
latin  (tnguis^  le  grec  é'/iç,  et  probablement  aussi,  par  le 
changement  si  fréquent  des  aspirées  entre  elles,  ô'çiç;  la 
même  racine  se  trouve  aussi  dans  l'allemand,  Unke. 
D'où  vient  le  choix  qu'on  a  fait  du  serpent  pour  dési- 
gner le  démon  combattu  par  Indra?  On  a  vu  avec  raison 
l'origine  de  cette  idée  dans  la  forme  tortueuse  des  éclairs 
qui  semblent  sillonner  les  airs  en  sifflant  et  dresser  dans 
le  ciel  leurs  têtes  terminées  par  un  triple  dard.  Mais,  ou- 
tre la  ressemblance  physique  que  l'imagination  popu- 
laire a  marquée  par  le  nom  à'ahi,  il  y  a  un  motif  moins 
apparent  qui  a  présidé  au  choix  de  ce  mot.  Les  formes 
anguis,  ày/eluç,  IJnke^  d'une  part,  ê'/t;  de  l'autre,  mon- 
trent que  le  sanscrit  alii  a  renfermé  dans  le  principe  une 
nasale,  et  que  le  h  tient  la  place  d'une  ancienne  guttu- 
rale: a/iiesi  donc  delà  même  famille  que  les  mots  an- 
hds,  malheur,  agha^  méchant,  aghdy,  faire  le  mal,  qui 
renferment  tous  une  idée  de  malveillance  et  d'hostilité. 
On  en  peut  conclure  que  le  sens  primitif  de  ahi  est  en- 

verbe  tJ50)  reporte  l'aspiralion  sur  la  première  syllabe  au  fuiur,  60iiw  ; 
celte  seconde  forme  nous  met  sur  la  voie  de  la  véritable  étymologie,  Tû?w  est 
pour  ÔÛTTw,  et  est  de  la  mêtne  famille  que  les  mots  6û;,  8ûo;,  parfum;  6u[jLidt(o, 
exhaler  des  vapeurs.  Le  substantif  Ôufio;  (en  làimfumus),  pour  marquer  la  co- 
lère, est  une  de  ces  métaphores  populaires  qui  changent  en  un  terme  abstrait 
des  expressions  toutes  matérielles.  Le  verbe  sanscrit  dhûp,  faire  de  la  fumée,  et 
le  substantif  dhiima,  fumée,  complètent  cette  famille  de  mots  que  nous  ne 
pouvons  indiquer  qu'en  passant. 
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riejni,  lequel  s'est  tidèlement  conservé  dans  le  grec, 
£;(^6po;.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  tirer  de  ce  rapproche- 
ment aucune  induction  symbolique  et  de  faire  du  ser- 
pent l'ennemi  par  excellence  ;  je  veux  seulement  mon- 
trer que  le  même  tour  d'esprit  qui  a  fait  choisir  l'idée 
d'hostilité  pour  nommer  le  serpent,  a  porté  les  premiers 
auteurs  du  mvthe  à  donner  la  forme  de  cet  animal  au 
démon  ravisseur  des  nuages. 

On  a  déjà  vu  combien  cette  représentation  a  été  fé- 
conde chez  les  Grecs  :  avant  tout  on  peut  rapprocher 
{Y AkiXdi  déesse  Échidna  qui  porte  le  même  nom,  suivi 
de  la  désinence  féminine  ^va;  mais  à  côté  d'Échidna 
fourmille  une  famille  de  monstres  de  même  nature  et  de 
même  origine,  tels  que  la  Méduse,  l'hydre  de  Lerne,  la 
Chimère,  le  serpent  Python,  les  géants  Anguipèdes, 
Ophionée  et  tant  d'autres.  La  forme  et  l'histoire  de  ces 
monstres  sont  trop  connues  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  montrer  les  rapports  qu'ils  offrent  avec  Ahi.  Une 
fois  qu'il  fut  convenu  que  l'adversaire  de  Zeus  avait 
l'aspect  d'un  serpent ,  l'imagination  grecque  put  se 
donner  carrière  et  créer  à  son  aise  tous  ces  êtres  fantas- 
tiques dont  le  bon  sens  de  Socrate  était  si  choqué. 

Nous  connaissons  maintenant  le  second  acteur  du 
drame  mythique  ;  nous  pouvons  même  remarquer  en 
passant  avec  quelle  fidélité  la  mythologie  grecque  a 
conservé  deux  circonstances  en  apparence  insignifian- 
tes. De  même  que  Vrilra  est  appelé  dans  les  védas 
triçîras  (à  trois  têtes),   tous  les  monstres   grecs   sont 
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pourvus  de  deux,  de  trois  ou  d'un  plus  grand  nombre 
de  têtes.  De  plus,  ils  vomissent  tous  des  flammes,  ab- 
solument comme  le  nuage  fendu  par  Indra. 

Mais  nous  arrivons  à  la  partie  de  notre  épisode  qui 
lui  a  décidément  donné  une  apparence  de  récit  fan- 
tastique. Ce  sont  ces  vaches  délivrées  par  Indra  et  qui 
représentent  les  nuages  éclairés  par  le  soleil.  Est-ce  là 
une  invention  de  poëte,  ou  faut-il  croire  qu'à  une 
époque  reculée  on  ail  pris  les  nuées  pour  un  troupeau 
paissant  au  ciel  ?  Ni  Tun  ni  l'autre.  Nous  allons  essayer 
de  montrer  que  ces  vaches  sont  une  création  du  langage, 
et  que  c'est  l'idiome  qui,  en  se  modifiant,  leur  a  donné 
naissance. 

Les  mots  PoDç,  ix)s^  kuh,  anv,  appartenant  à  des  idio- 
mes qui  ont  reçu  ces  mots  tout  formés,  ne  présentent 
pas  d'autre  idée  à  l'esprit  que  celle  de  l'être  qu'ils  dé- 
signent :  en  sanscrit,  au  contraire,  la  racine  verbale  qui 
a  formé  le  substantif  go  (bœuf)  subsiste  à  côté  du  nom 
et  l'anime  en  quelque  sorte  de  sa  signification.  Go  vient 
de  la  vdiCmQ  gam,  gu  (1),  qui  veut  dire  aller,  marcher^ 
et  il  désigne  proprement  un  être  ou  un  objet  doué  de 
mouvement.  Le  mot  gii  a  conservé  ce  sens  général  en 
composition  :  adlirigu  veut  dire  celui  qui  marche  sans 
être  arrêté  par  rien  ;  vanargu^  celui  qui  s'avance  dans 
les  forêts  ;  purogava  celui  qui  marche  le  premier.  On 


(1)  c'est  le  radical  qui  a  formé  le  verbe  to  go,  anglais,  et  le  komtnen  alle- 
mand ;  le  verbe  patvEtv  en  vient  également,  par  le  changement  du  g  en  b,  qui 
se  voit  aussi  dans  poù;.  Le  thème  sanscrit  go  fait  au  nominatif  yai/s. 
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trouve  même  dans  les  védas  le  mot  go  employé  adjecti- 
vement dans  le  sens  de  l'ens  (1).  Il  n'y  avait  donc  pas, 
dans  le  principe,  de  métaphore  à  appeler  les  nuées  î^d- 
l'as^  ce/les  qui  marchent.  La  langue,  encore  flottante  et 
peu  sûre  du  choix  de  ces  mots,  nomma  deux  objets  dif- 
férents d'après  le  même  attribut  :  elle  créa  deux  homo- 
nymes. Plus  tard,  quand  elle  eut  pris  plus  de  consis- 
tance, chaque  idée  fut  marquée  par  un  terme  à  part, 
et  go  n'eut  plus  qu'un  seul  sens,  celui  de  vache.  Mais 
le  germe  du  mythe  était  déjà  déposé  dans  les  esprits  et 
ne  manqua  pas  de  se  développer. 

Nous  accordons  d'ailleurs  volontiers  que  la  fantaisie 
d'un  peuple  enfant  put  se  complaire  dans  cette  image 
qu'elle  n'avait  pas  créée,  et  qu'elle  retrouva  volontiers 
dans  le  ciel  le  tableau  de  la  vie  pastorale.  Mais  pour  se 
fixer,  comme  elle  l'a  fait,  dans  l'esprit  de  toute  la  race, 
il  fallait  que  cette  fable  eût  ses  racines  ailleurs  que  dans 
un  pur  caprice,  et  qu'elle  fût  portée  et  soutenue  par  la 
langue.  Aucun  effort  ne  fut  nécessaire  pour  créer  le 
mythe  :  il  ne  sortit  ni  de  la  tête  d'un  homme,  ni  du  gé- 
nie poétique  d'un  peuple.  Il  frappa  d'autant  plus  l'es- 
prit des  générations  qui  suivirent  le  premier  âge  de  la 
race,  qu'on  le  trouva  partout  sans  deviner  d'où  il  était 
venu. 

11  reste  encore  à  expliquer  une  circonstance  singu- 
lière qui  faisait  partie  du  mythe  primitif,  car  elle  se 

(1)  Samprincdnah  sadane  gobhir  adbhih  (partageant  le  séjour  des  eaux 
errantes).  Rig-veda,  I,  93,  8. 
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retrouve  à  la  fois  chez  les  Latins,  chez  les  Grecs,  et, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin,  chez  les  Iraniens. 
Dans  la  léi^ende  italique,  Gacus  ne  pousse  pas  les  bœufs 
devant  lui  :  Virgile  raconte  que,  pour  dissimuler  la  trace 
du  vol,  le  brigand  traîne  les  bœufs  à  reculons  dans  son 
antre.  Le  même  fait  est  raconté  d'Hermès  dans  l'hymne 
attribué  à  Homère  (1)  :  «  Le  fils  de  Maia,  le  clairvoyant 
meurtrier  d'Argus,  détourna  du  troupeau  cinquante 
bœufs  mugissants;  il  poussa  ces  animaux  errants  par 
des  lieux  pleins  de  sable,  ayant  renversé  leurs  traces; 
car,  fidèle  à  son  caractère  plein  de  ruse,  il  les  tourna  en 
sens  contraire  et  marcha  lui-même  à  reculons.  »  Virgile 
n'aurait  pas  emprunté  à  l'hymne  grec  une  circonstance 
aussi  indifférente  et  aussi  peu  poétique;  elle  faisait  évi- 
demment partie  de  la  tradition  latine.  Properce  et  Ovide 
la  rapportent  également.  D'où  vient  cette  représentation 
bizarre? 

On  a  vu  plus  haut  que  la  transcription  Kaxia;,  em- 
ployée par  Diodore  et  Denys  d'Halicarnasse,  la  compa- 
raison avec  le  Caeculus  de  Préneste  et  la  quantité  de  la 
première  syllabe  nous  ont  fait  soupçonner  sous  le  nom 
de  Cacus  une  ancienne  forme  Cœcius.  Ce  nom  s'expli- 
que parfaitement  une  fois  que  l'on  connaît  le  sens  du 
mythe  védique.  Caecius  est  le  démon  qui  obscurcit  le 
ciel  :  il  est  avec  Typhon  dans  le  même  rapport  que  cœ- 
cus  avec  tuçT^oç.  Mais  ce  nom  se  retrouve  en  grec  dans 

(I)  Vers  7  i  SR. 


FORMATION  DE  LA  FABLK.  *  111 

un  ancien  proverbe  qui  nous  reporte  à  Tépoque  où  le 
mythe  était  encore  compris  dans  son  vrai  sens.  Aristote, 
cité  par  Aulu-Gelle  (1),  rapporte  qu'il  y  a  un  vent  ap- 
pelé Katx.ia;,  qui  a  la  singulière  propriété  d'attirer  à  lui 
les  nuages;  de  là  la  locution  :  «  Il  attire  à  lui  le  mal- 
heur, comme  Caecias  les  nuages  (2).  y  II  est  clair  que 
cette  façon  de  parler  repose  sur  une  ancienne  représen- 
tation populaire.  Si  l'on  se  rappelle  la  double  significa- 
tion du  mot  go  dans  les  védas,  on  ne  pourra  douter  que 
le  vent  Csecias  qui  attire  les  nuages  est  identique  au 
brigand  Csecius  qui  vole  les  bœufs  de  Jupiter.  Le  pro- 
verbe grec  nous  rend  dans  sa  forme  védique  le  mythe 
que  les  Latins  ont  placé  sur  la  terre. 

Qu'est-ce  cependant  que  ce  vent  qui,  au  lieu  de  chas- 
ser les  nuages  devant  lui,  les  attire  en  arrière?  Il  est 
question  d'un  phénomène  qu'on  observe  quelquefois 
dans  les  orages,  quand,  plusieurs  couches  de  l'atmos- 
phère se  trouvant  à  des  températures  différentes,  il  s'é- 
tablit des  courants  en  sens  contraire;  les  nuages  parais- 
sent alors  marcher  contre  le  vent  (3).  Il  faut  ajouter  du 
reste  que  Tanliquité  attribuait  aux  serpents  la  puis- 
sance d'attirer  leur  proie  par  une  sorte  d'aspiration  (4\ 
Comme  le  démon  qui  ravit  les  nuages  est  figuré  sous  la 
forme  d'un  dragon,  il  est  tout  naturel  qu'il  exerce  dans 

(1)  u,  -n. 

(2)  Kdy.'  £«)'  aOiov  ï'ivmi.  w;  6  Kar/.;5t:  v£:jo;. 

(3)  Je  dois  c«tte  observation  à  l'obligeance  de  mon  savant  ami  M.  Baudry. 

(4)  Circa  {Rfiyndacem)  angues...  cmergunf ,  otquc  hiant ,  super  volan- 
tesqve  ovrs,  quomvis  aile  et  pernkUer  feranfur,  absorbent.  Pompnnin* 
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le  ciel  le  pouvoir  d'attraction  qu'on  lui  accordait  sur  la 
terre.  Dans  le  poëme  é()ique  de  la  Perse,  le  Slid/i- 
namèh,  on  rencontre  presque  à  chaque  pas  la  pein- 
ture du  dragon  dont  l'haleine  attire  les  hommes  et 
les  animaux,  et  fait  tomber  des  airs  la  proie  qu'il  con- 
voite. 

Une  ima2;inalion  naïve  vovant  dans  l'oraae  la  lutte 
de  deux  êtres  vivants,  une  confusion  résultant  du  dou- 
ble sens  d'un  mot,  telles  sont  les  deux  causes  qui  ont 
fait  prendre  au  mythe  la  forme  qu'il  a  conservée  dans 
toute  la  race  indo-européenne.  Pour  le  réduire  à  l'ex- 
pression pure  et  simple  de  la  réalité,  il  suffit  de  redres- 
ser le  malentendu  venu  de  la  langue,  et  de  substituer 
deux  agents  physiques  à  deux  causes  personnelles.  Le 
mythe  s'évanouit  au  moment  où  l'on  serre  de  près  les 
termes  qui  l'expriment;  il  nous  laisse,  en  se  dissipant, 
en  présence  de  la  nature.  La  seule  manière  de  l'expli- 
quer, c'est  de  donner  aux  mots  qui  l'expriment  leur 
sens  véritable  ;  comme  ces  fantômes  que  nous  voyons 
en  rêve,  il  disparaît  dans  le  moment  même  où  nous 
étendons  la  main   pour  le  saisir.  Le  ciel  se  couvre ,  la 


Mêla  ([,  9).  Cf.  Pline,  VUI,  14  ;  Élien,  II,  21.  Je  cite  les  vers  que  Pliilé  a  com- 
posés d'après  Élien  : 

ApâxovTcÇ  Aiôiontov  ôï  T,  el  6r,pav  ceci, 
7_aivovT£;  àcr ôtjLaivo'ji iv  eî;  tôv  àeoa , 
xai  Tôiv  Ttexeivôiv  tàç  xç/E|jLaaTà;  àyéÀa;, 
îuvçt  ôecaf,;  eicuvor,;  xvîXoy[i£va;, 
■/.at  CTTîWjiEva;  âvtoôsv  ei;  Y^i'  àôsoa;, 
i/.  Tiiv  yvdOwv  £).y.O"J(riv  £•.;  -r.v  yaçTÉsa. 
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foudre  traverse  le  nuage ^  les  eaux  sont  délivrées  de  leur 
prison  :  voilà  ce  que  disaient  nos  pères  quand  ils 
créèrent  la  fable,  que  trente  siècles  n'ont  pu  effacer  de  la 
mémoire  de  leurs  descendants. 

Quoique  la  mythologie  hellénique  ne  sache  plus  au 
juste  l'origine  du  mythe  dont  elle  a  tant  varié  le  récit, 
elle  semble  indiquer  quelquefois  qu'elle  en  a  un  vague 
souvenir.  Ordinairement  les  dragons  gardent  des  sour- 
ces ou  des  fleuves.  Le  serpent  tué  par  Cadmus  empêche 
l'accès  de  la  fontaine  d'Ares,  auprès  de  Thèbes.  Quand 
le  serpent  Python  tomba  percé  des  flèches  d'Apollon,  un 
fleuve  jaillit  de  la  terre  (1).  Eurybate,  ayant  tiré  de  son 
antre  le  monstre  Sybaris  qui  désolait  les  environs  de 
Delphes,  et  l'ayant  brisé  contre  les  rochers,  à  la  place 
où  il  disparut,  une  source  s'élança  de  la  pierre  (2).  Sur 
un  miroir  étrusque  connu  sous  le  nom  (V Hercule  à  la 
fontaine,  on  voit  le  héros  s'apprêtant  à  frapper  de  sa 
massue  une  tète  de  monstre,  sorte  de  lion  sans  crinière, 
dont  la  gueule  laisse  échapper  une  source  ;  pour  rendre 
le  fait  encore  plus  clair,  une  urne  est  placée  à  côté  (3). 

L'antiquité  attribuait  aux  monstres  vaincus  par  le 
dieu  de  la  lumière  une  puissance  prophétique.  Le  ser- 
pent Python  rendait  anciennement  des  oracles  à  Del- 
phes, et  la  jtrêtresse  qui  prO[)hétise  aux  lieux  mêmes 
où  il  a  été  englouti ,  tient  de  lui  son  pouvoir  divina- 

(1)  Stiaboii,  XVI,  2,  7. 

{").)  Anton,  l.ibcrali^,  VIU.  Cf.  Srhwartz,  Ursprung  der  Mij//inlofjie,  p.  oO 
et  suiv. 
(3)  (;eiiiai(l,  Miroirs  étrusques,  |)1.  CXXXV. 
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teur.  C'est  encore  un  serpent  qui  rend  des  oracles  dans 
l'antre  de  Trophonius  (1).  Il  y  avait  à  Padoue  un 
oracle  de  Géryon  (2).  D'où  vient  cette  idée?  Le  point 
de  départ  de  cette  croyance  est,  comme  V-à  fait  obser- 
ver M.  Schwartz  (3),  le  bruit  prophétique  du  tonnerre. 
Hésiode,  dans  sa  description  de  Typhoeus,  dit  que  de 
temps  à  autre  le  monstre  fait  entendre  des  sons  intelli- 
gibles pour  les  dieux  (4);  Pindare  appelle  le  tonnerre 
une  voix  divine  (5).  Les  oracles,  qui  ont  joué  un  si 
grand  rôle  dans  l'histoire  religieuse  de  la  Grèce,  se  rat- 
tachent donc  à  notre  mythe;  la  Pythie,  de  môme  qu'elle 
tenait  son  nom  du  monstre  englouti,  semblait  avoir  hé- 
rité de  son  essence  surnaturelle. 

Mais  la  fable  a  pris  chez  les  Grecs  et  chez  les  [ndous 
bien  d'autres  aspects.  Transportons-nous  par  la  pensée 
dansées  temps  où,  tout  étant  mystère  pour  Thorame, 
rien  ne  semblait  impossible.  Le  récit  accoutumé  était 
écouté  avec  une  attention  religieuse  :  mais  si  dans  le 
cours  de  la  narration  il  se  présentait  quelque  mot  à 
double  sens,  qui  permettait  de  donner  au  mythe  une 
direction  nouvelle,  cette  occasion  était  saisie  avec  em- 
pressement, et  le  conteur,  moitié  engagé  par  ses  pro- 

(1)  Sclioliaste  d'Aristophane,  Knées,  v.  :^n8. 

(•2)  Suétone,  Vie  de  Tibère,  14. 

'3)  Irspnouj  (1er  Mijthologie,  p.  jj. 

(•i)  'AÀAOTa  (jlÈv  yap 

ÇBSYYOVÔ'  (ioTî  ÔSOÎTl  IÎUVI£U.£V 

T/iCO(j.,  V.  830. 
(5)  l'y //t.,  IV,  350  : 

BoovTà;  aÎTiov  ^ÔÉyjjLa. 
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près  paroles,  moitié  poussé  par  ses  auditeurs,  donnait 
un  tour  imprévu  à  l'histoire.  Le  conte  de  fée  le  plus  in- 
vraisemblable est  celui  que  les  enfants  écoutent  le  plus 
volontiers  :  de  même  le  contre-sens  qui  donnait  à  la 
fable  l'aspect  le  plus  singulier  était  celui  qui  souriait 
le  plus  à  cet  auditoire  avide  de  merveilles.  Cela  n'em- 
pêchait pas  de  reproduire  exactement,  hormis  sur  un 
point ,  la  narration  primitive  :  il  se  forma  ainsi  une 
quantité  de  légendes  secondaires,  embranchements  ca- 
pricieux du  récit  principal,  et  qui ,  si  l'on  y  regarde  de 
près ,  s'y  rejoignent  tous  par  un  homonyme. 

La  fable  des  pommes  d'or  du  jardin  des  Hespérides 
est  au  fond  identique  à  celle  que  nous  avons  examinée. 
Elle  tient  à  la  confusion  de  [y/?îXov,  chèvre,  et  de  pXov, 
pomme  (1).  Nous  y  retrouvons  toutes  les  circonstances 
du  mythe  d'Héraclès  et  de  Géryon.  Placées  dans  une 
île  de  l'Océan  où  nul  navigateur  ne  peut  aborder,  aux 
lieux  mêmes  oîi  Héraclès  triomphe  du  roi  d'Érythie, 
elles  sont  gardées  par  un  dragon,  fils  de  Typhon  et  d'É- 
chidna,  que  la  déesse  Hèra  a  chargé  de  veiller  sur  elles. 
C'est  de  Nérée,  le  dieu  des  eaux,  qu'Héraclès  apprend 
où  il  doit  les  chercher  ;  le  soleil  lui  prête  de  nouveau 
sa  coupe  d'or  ;  après  qu'il  a  apporté  les  pommes  à  son 
frère  Euryslhée,  Athéné  les  replace  au  jardin,  "c'est-à- 
dire  au  ciel,  car  il  n'était  pas  permis  qu'elles  restassent 
sur  la  terre  (2). 

(I    Max  Muller,  Essai  de  mythologie  comparée.  Conip,  Diodon>,  iv,  2f'. 
(î)  Apollodore,  U,  ■->,  11. 
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De  même  que  le  verbe  i^am,  qui  veut  dire  allef\,  a 
formé  le  substantif  i^o  ^  dont  le  double  sens  a  été  le 
point  de  départ  du  mythe  de  Géryon,  le  verbe  grec 
aiGcw,  qui  signifie  s'élancer^  a  fait  d'une  part  le 
substantif  aïç,  chèvre  (à  cause  de  la  nature  bondis- 
sante de  l'animal) ,  et  de  l'autre  les  mots  /caTxï^ , 
xaraiyi;,  tempête.  De  là  une  nouvelle  série  d'images  et 
(le  fables  où  la  chèvre  joue  le  rôle  principal.  L'égide, 
avant  d'être  un  bouclier  fait  en  peau  de  chèvre ,  était 
le  ciel  au  moment  de  l'orage  ;  Jupiter  atyioyo;  était  le 
dieu  qui  envoie  la  tempête  (1);  plus  tard,  on  traduisit 
le  dieu  qui  porte  rét^ide.  Homère  semble  se  souvenir 
(le  la  première  signification,  quand  il  nous  montre, 
au  seul  mouvement  du  bouclier,  le  tonnerre  qui  éclate, 
l'Ida  qui  se  couvre  de  nuages  et  les  hommes  frappés 
de  terreur  (2). 

On  peut  remarquer  la  même  analogie  entre  les  mots 
(ppi^,  (ppiy.vi,  qui  marquent  le  frissonnement  de  la  mer  (3), 
et  qui  probablement  s'appliquaient  aussi  au  ciel  chargé 
de  nuages,  et  Phrixos,  fils  de  Néphélé,  traversant  les 
airs  sur  un  bélier  d'or.  La  même  identité  se  fait  en- 
core voir  dans  les  mots  'f^^i-v-,  ys^u-wv  (orage)  et  yttxortpa, 
la  Chimère,  cette  chèvre  à  queue  de  serpent,  à  tête  de 
lion,  dont   la  gueule  vomit  des   flammes.   A  l'origine 

(1)  Il  faut  entendre  ê/w  dans  son  sens  primitif,  veho. 

(2)  C'est  au  double  sens  de  la  racine  àiff-jw  que  nous  sommes  probablement 
redevables  des  satyres  aux  pieds  de  cbèvre,  qui,  dans  le  principe,  étaient  seu- 
lement les  satyres  aux  pieds  bondissant?,  a'.yfTroSE;. 

i3)  Nous  disons:  la  mer  inou/onne. 
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de  ces  fables,  qui  d'ailleurs  sont  jetées  toutes  dans 
le  même  moule,  nous  trouvons  un  phénomène  naturel 
dont  la  langue,  en  spécifiant  le  sens  des  mots,  a  obs- 
curci le  souvenir. 

Quelquefois  la  fable  de  ^  ritra  change  d'aspect  :  ce  sont 
des  jeunes  filles  que  le  démon  enlève.  Les  nymphes 
qui  dans  la  mythologie  grecque  peuplent  les  fleuves 
et  la  mer  habitent  encore  le  ciel  dans  les  védas  :  on 
les  appelle  A  pas  (les  Eaux),  ou  Apsaras  (celles  qui 
s'en  vont  sur  les  eaux);  mais  leur  nom  le  plus  ancien 
est  dei'isf  qui  veut  dire  les  brillantes.  Lorsque  le  mol 
deva  prit  le  sens  spécifique  de  dieu,  devî  signifia 
naturellement  déesse  ,  et  .  les  nuées  brillantes  de- 
vinrent les  épouses  (devapatrus)  ou  les  mères  des 
dieux.  On  les  appela  Gnds,  -yuvaï/csç.  Le  double  sens  de 
vujjLçv)  en  grec,  nuhes  en  latin,  rappelle  cette  concep- 
tion (i). 

Dans  certains  vers  des  védas  les  deux  sens  se  confon- 
dent encore  : 

«  Les  mères  (ou  bien  les  eaux,  car  le  mot  sanscrit 
aiubajas  veut  dire  l'un  et  l'autre)  s'en  vont  leur  che- 
min ;  elles  sont  les  sœurs  de  ceux  qui  sacrifient  volon- 
tiers :  elles  mêlent  le  lait  avec  le  miel.  » 

Vritra  enlève  les  nymphes  célestes  et  les  renferme 
dans  sa  caverne.  Nous  avons  cité  plus  haut  (p.  95)  un 
vers  qui  se  rapporte  à  cette  conception  :  «  Mariées  au 

(1)  En  sanscrit  on  ti'ouve  la  même  parenté  entre  amhhas,  qui  veut  dire  eau 
(ôu.6po;,  imber),  et  ambà  ou  ambi  (mère). 
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démon,  gardées  par  Ahi,  les  Eaux  étaient  enfermées 
comme  les  vaches  volées  par  Pani  (!);  mais  Indra ^  en 
tuant  Vritra^  a  ouvert  la  caverne  qui  leur  servait  de 
prison.  » 

Il  suffit  d'indiquer  ce  côté  du  mythe,  pour  rappeler  à 
l'esprit  quelques-uns  des  plus  célèbres  épisodes  de  la 
mythologie  grecque  :  Andromède  livrée  à  un  monstre 
que  tue  Persée,  Perséphoné  ravie  par  Pluton,  sont  bien 
les  nymphes  des  védas  ;  l'histoire  de  Pasiphaé  doit  être 
rapportée  à  la  même  famille  de  fables,  quoique,  par  cer- 
taines circonstances,  elle  s'éloigne  du  thème  primitif. 
Serait-il  trop  hardi  de  voir  dans  le  double  enlèvement 
d'Hélène  un  dernier  souvenii*  du  mythe  déjà  complète- 
ment transformé,  dépouillé  de  son  merveilleux,  et  ac- 
commodé aux  exigences  d'une  poésie  qui  commençait 
à  quitter  le  monde  enchanté  des  dieux,  pour  s'intéresser 
surtout  aux  aventures  des  hommes?  Le  même  mythe 
s'est  peut-être  perpétué  dans  la  poésie  épique  de  l'Inde  : 
si  le  célèbre  enlèvement  de  Sîtâ,  l'épouse  de  Râma,  par 
le  géant  Râvana,  qui  fait  le  sujet  de  l'épopée  de  Vâl- 
miki,  n'est  que  la  légende  védique  déguisée  en  événe- 
ment historique,  comme  on  peut  le  croire,  puisque  Sitd 
est  l'un  des  noms  de  la  déesse  Cri,  qui  personnifie  l'a- 
bondance dans  les  védas,  les  Indous  auraient  pris  pour 
sujet  de  l'un  de  leurs  grands  pcëmes,  la  même  fiction 
qui  a  fourni  aux  Grecs  leur  Iliade. 

(1)  Pani,  l'un  dts  noms  Je  Vritra   L»îs  deux  formes  du  mythe  5onl  rompa- 
rées  ici  entre  elles. 
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La  contusioQ  que  produisent  dans  l'idiome  védique 
les  termes  qui  signifient  à  la  fois  nuage  et  montagne  a 
également  laissé  sa  trace  dans  la  mythologie  grecque. 
Soit  que  l'ignorance  des  premiers  hommes  ait  pris  véri- 
tablement pour  des  montagnes  les  nuages  amoncelés 
dans  le  ciel,  soit  qu'il  y  ait  encore  dans  cette  occasion 
une  de  ces  erreurs  de  sens  causées  par  l'indétermination 
des  mots,  tous  les  substantifs  qui  dans  le  sanscrit  clas- 
sique veulent  dire  montagne,  comme  par^ata,  adri, 
gui,  açman^  ont  une  double  signification  dans  les  vé- 
das.  De  là  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

«  C'est  toi,  Indra,  qui  as  fendu  avec  ta  massue  cette 
grande  et  large  montagne,  dieu  qui  lances  la  foudre  : 
tu  fis  couler  les  flots  enfermés  ^  toi  seul  possèdes  la 
force  à  toujours  (1).  » 

«  Tu  as  fait  jaillir  la  source,  tu  as  répandu  les  nua- 
ges, tu  as  rompu  les  chaînes  des  fleuves,  lorsque  tu  fen- 
dis, o  Indra,  la  grande  montagne,  quand  le  fleuve  s'é- 
lança et  que  tu  battis  les  fils  de  Ddnu  (2).  » 

«  Tu  as  ouvert  le  réservoir  des  eaux,  tu  as  placé 
dans  la  montagne  le  trésor  humide;  lorsque,  o  Indra, 
tu  frappas  avec  force  le  serpent  Vritra,  tu  fis  apparaître 
dans  le  ciel  le  soleil  à  tous  les  yeux  (3).  » 

On  pense  bien  que  cette  identité  de  mots  n'a  pas 
manqué  de  porter  ses  fruits  dans  la  mythologie  indienne. 

(1)  Rig-véda,  I,  57,  6. 

(2)  Sàma-véda,  I,  4,  1  ;  3,  3. 
(3:  Hig  vcda,l,  Si,  4. 
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On  voit  plus  tard  Indra  fendre  les  montagnes  de 
son  épée  ou  leur  couper  les  ailes  et  les  précipiter 
du  haut  du  ciel(1);  ou  bien  encore  ce  sont  les  dei^as 
(dieux)  et  les  daitjas  (démons)  qui  font  amitié  ensem- 
ble et  concluent  un  traité  pour  se  procurer  Tambroi- 
sie,  déracinent  le  mont  Mandara  qui  la  renferme,  et 
tombent  écrasés  sous  la  montagne  d'or  qui  s'écroule 
sur  eux  (2). 

Chez  les  Grecs,  le  premier  résultat  de  cette  confusion 
d'idées  fut  le  dieu  A/.[xojv,  père  d'Ouranos.  Son  nom 
signifie  enclume  dans  le  langage  habituel  :  mais,  sui- 
vant Hésychius,  cbcfACùv  désignait  d'abord  le  ciel  (3). 
C'est  la  double  acception  du  védique  acman^  qui  veut 
dire  à  la  fois  ciel  et  pierre  ou  montagne.  Chez  les  Ira- 
niens açman  est  resté  le  nom  du  ciel,  et  l'on  se  sert  en- 
core aujourd'hui  de  ce  terme  dans  la  langue  persane. 
Les  montagnes  que  les  géants  entassent  pour  escalader 
le  ciel,  celles  sous  lesquelles  Jupiter  les  écrase,  ne  sont 
pas  autre  chose,  suivant  toute  apparence,  que  des  mon- 
tagnes védiques.  Le  mont  Abas  (inaccessible)  sur  lequel 
s'engage  la  lutte  d'Héraclès  et  de  Géryon  est  encore  un 
leste  de  la  même  représentation.  Toutefois  les  Grecs  ne 
sont  pas  allés  sur  ce  point  aussi  loin  que  les  Indous  : 
au  lieu  à^  parvata  (nuage),  on  trouve  souvent  dans  les 
védas  le  moi  pur ^  qui  a  la  même  origine  et  qui  marque 

(1)  Bhdgavatu  purâna,  VI,  12,  26,  éd.  Burnouf. 

(2)  Ibid  ,  Vlll,  H,  32. 

(;i)  R.  Roth,  Zeilscfiri/t  fur  verr/l.  sprachforschung ,  \  II,  p.  4i. 
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simplement  la  plénitude  (1);  plus  lard />///■  signifia  ville, 
et  Indra  fut  métamorphosé  en  preneur  de  villes.  Les 
bnihmanos  parlent  souvent  de  la  forteresse  des  Asii- 
ras  ou  démons,  et  les  purânas  célèbrent  la  destruction 
de  Trîpura,  la  triple  ville  bâtie  par  les  ennemis  d'Indra. 
Nous  n'avons  pas  parlé  jusqu'ici  d'une  circonstance 
du  mythe  qui,  sans  y  tenir  d'une  façon  indissoluble, 
remonte  pourtant  à  la  plus  haute  antiquité,  et  jette  de 
la  lumière  sur  plusieurs  particularités  de  la  mythologie 
grecque.  Indra,  quand  il  s'aperçoit  que  les  vaches  lui 
ont  été  dérobées,  envoie  à  leur  recherche  sa  chienne 
Saramd  (2)  (c'est-à-dire  le  vent,  qui  semble  hurler 
dans  la  tempêle).  Saramd  a  deux  petits  qui  sont  nom- 
més d'après  elle,  de  leur  nom  patronymique ,  Sdra- 
mejau  :  l'un  est  Çarvara  (le  sombre)  et  l'autre  Çahala 
(le  tacheté).  Dans  un  hymne  à  Yama  (3),  le  dieu  des 
morts,  il  est  dit  que  ces  deux  chiens,  qu'on  dépeint 
comme  ayant  chacun  quatre  yeux,  s'en  vont  en  messa- 
gers chez  les  hommes,  sans  doute  pour  les  conduire 
dans  le  royaume  infernal  (4).  Ailleurs  Sdrameja  est 
invoqué  comme  dieu  du  sommeil,  gardien  de  la  maison, 
préservaleui'  des  maladies  (5)  : 


(1)  Cf.  1,  63,  7;  I,  53,  7. 

(2)  Rig-véda,  I,  6?,  3. 

(3)  Eig  véda,  VIII,  6,  15,  16.  Voy.  Kuhn,  dans  la  Zeitscfirifi  de  Haupt,  VI, 
p.  119. 

(4)  L'àme  étant  regardée  comme  un  soufile,  le  vent,  qui  est  personn-fté  par  !<• 
cliien,  est  chargé  de  l'escorter. 

(5)  Rig-véda,  \,  4,  22. 
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«  Toi  qui  détruis  la  maladie,  qui  protèges  la  maison, 
qui  revêts  toutes  les  formes,  sois-nous  un  ami  salu- 
taire... Aboie  au  brigand,  Sdranieya,  ou  au  voleur, 
toi  qui  cours  et  reviens.  Qu'aboies-tu  contre  les  chantres 
à' Indra  ^  pourquoi  gronder  contre  eux?  Répands  le 
sommeil  .  que  la  mère,  que  le  père,  que  le  chien,  que 
le  chef  de  la  tribu  s'endorment  et  toute  la  tribu.  » 

M.  Kuhn  (1)  a  reconnu  dans  le  chien  Sârameja  qui 
découvre  les  retraites  cachées,  conduit  les  âmes  aux  en- 
fers, préside  au  sommeil  et  guérit  les  maladies,  le  dieu 
grec  Ep[y,etaç  ou  Ep[j,vi;.  L'identité  des  deux  noms  ne 
paraît  pas  plus  douteuse  que  celle  des  fonctions.  Ainsi 
s'explique  la  présence  d'Hermès  dans  un  grand  nombre 
des  mythes  que  nous  avons  mentionnés  :  il  va  porter  à 
Phrixos  son  bélier  d'or,  assiste  Persée  contre  la  Gor- 
gone, cherche  Perséphoné  aux  enfers,  dérobe  les  bœufs 
du  Soleil.  Quanta  Çarvara,,  il  se  retrouve  sous  le  nom 
de  Képêepoç  dans  le  royaume  de  Pluton  (2).  La  poésie 
classique  le  dépeint  bien  tel  que  l'ont  conçu  les  chan- 
tres védiques  : 

Cerberus  haec  ingens  latratti  régna  trifauci 
Personal,  adverse  recubans  iraraauis  in  antro  (3). 

Dante,  qui  place  Cerbère  dans  son  enfer,  nous  le 
montre  exactement  sous  le  même  aspect  : 


(1)  2ei<4cAn/<  de  Haupt,  VI,  125. 

(2)  A.  Weber,  Indische  Sfudien,  II,  295. 
(.•})  Éuéide,  vi,  il?. 
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Cerbero,  fiera  crudele  e  diversa  (1), 

Con  tre  gole  caninamente  latra 

Sovra  la  génie,  che  quivi  è  sommersa  (2). 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  circonstance  des  quatre  yeux 
qui  ne  soit  conservée  quelque  part  ;  le  scholiaste  d'Euri- 
pide nous  apprend  (3)  que  c'est  avec  quatre  yeux  qu'on 
se  représentait  le  chien  qui  gardait  la  vache  lo. 

Remarquons  toutefois  comment  la  poésie  grecque, 
en  touchant  de  sa  baguette  magique  ces  sombres  vi- 
sions, a  su  les  transformer  et  les  purifier.  A  la  fois  in- 
ventive et  fidèle,  la  Grèce  n'a  pas  oublié  le  chien  Çar- 
{>ara  :  mais  elle  l'a  relégué  au  plus  profond  du  Tartare. 
Elle  a  conservé  Sdrameja,  le  fils  de  la  tempête  :  mais 
elle  en  a  fait  un  dieu.  Pendant  que  les  Indous  et  les 
Perses  amènent  u«  chien  au  lit  des  mourants,  pour 
qu'il  les  escorte  dans  le  noir  séjour,  les  Grecs  ont  con- 
fié la  conduite  des  âmes  à  la  figure  ailée  et  souriante 
d'Hermès  psychopompe,  chantée  par  les  poètes,  im- 
mortalisée par  les  sculpteurs. 


(1)  c'est  le  çabala  (tacheté)  des  poètes  védiques. 

(2)  V Inferno,  ch.  VL 

(3)  Phéniciennes,  v   1123.  • 
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Nous  arrivons  à  la  nation  qui,  élargissant  d'une  façon 
inattendue  les  proportions  du  mythe  de  Vritra,  en  a 
fait  l'événement  capital  de  sa  religion,  qu'elle  lui  a  su- 
bordonnée en  entier  ;  nous  voulons  parler  de  cette  par- 
tie de  la  famille  indo-européenne  qu'on  a  nommée  le 
rameau  iranien,  et  qui  comprend  la  Perse,  la  Médie  et 
la  Bactriane. 

La  Perse  et  l'Inde  sont  unies  par  les  liens  les  plus 
étroits;  leurs  langues  ne  diffèrent  pas  plus  entre  elles 
que  les  idiomes  germaniques  des  idiomes  Scandinaves, 
ou  le  provençal  de  l'italien.  Certaines  parties  du  culte, 
certains  dieux,  sont  identiques  chez  les  Perses  et  les  In- 
dous.  Il  est  d'autant  plus  intéressant  d'observer  l'usage 
si  différent  que  les  deux  nations  ont  fait  du  même  my- 
the, qui,  borné  chez  les  Indous  comme  chez  les  Grecs, 
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au  domaine  de  la  fable  et  de  la  poésie,  a  eu  au  con- 
traire une  influence  décisive  sur  la  manière  de  voir  et 
de  penser  des  Perses,  et  est  devenu  pour  eux  Thistoire 
en  raccourci  de  l'univers. 

Le  dualisme  iranien  est  sorti  du  mvthe  de  Vritra.  On 
pourrait  croire  d'abord  qu'une  doctrine  qui  fait  du 
monde  le  champ  de  bataille  de  deux  principes  ennemis, 
dont  l'un  distribue  le  bien,  l'autre  le  mal,  est  une  pure 
suggestion  de  l'expérience  ou  un  simple  produit  de  la 
réflexion  philosophique.  Il  n'en  est  rien.  Quoique  les 
livres  attribués  à  Zoroastre  nous  montrent  le  dualisme 
arrivé  à  son  plein  achèvement,  l'analyse  philologique 
permet  de  remonter  à  la  première  forme  de  cette  con- 
ception et  d'en  découvrir  le  point  de  départ.  Aliriman 
n'est  pas  autre  chose  que  J  ri  ira  grandi  et  transformé^ 
élevé  au  niveau  de  son  adversaire,  et  remplissant  de  sa 
lutte  contre  le  dieu  suprême  l'immensité  du  temps  et 
de  l'espace. 

Il  ne  faudrait  pas  supposer  que  cette  extension  ex- 
traordinaire du  mythe  de  Vritra  soit  entièrement  l'œu- 
vre de  la  Perse.  A  côté  des  vers  qui  montrent  Indni 
disputant  au  démon  la  possession  des  vaches  célestes, 
il  en  est  d'autres  dans  les  védas  qui  présentent  le  mythe 
sous  un  jour  bien  différent  : 

«  Frappez-le,  est-il  dit  quelque  part,  frappez  Vritra 
avec  force,  généreux  Marais^  de  concert  avec  Indra  ; 
que  ce  pervers  ne  règne  pas  sur  nous  (1  )  !  » 

(I)    R,q,\,  23,9. 
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Et  ailleurs;  : 

«  La  foudre,  ni  le  tonnerre,  ni  la  pluie,  ni  la  massue, 
ne  lui  servirent  de  rien.  Lorsque  [ndra  et  Aht  com- 
battirent ensemble,  Maghavat  (1)  triompha  po'.ir  tous  les 
temps  (2).  » 

Dans  un  autre  endroit^  Filtra  porte  le  nom  de  adeua, 
l'ennemi  des  dieux,  épithète  qu'on  croirait  empruntée 
aux  idées  iraniennes. 

Quand  le  panthéisme  fut  devenu,  non  pas  seulement 
le  système  philosophique  des  écoles,  mais  la  croyance 
universelle  de  l'Inde,  au  point  que  toute  antre  manière 
d'envisager  l'univers  fut  pour  les  Indous  lettre  close,  les 
commentateurs  se  trouvèrent  fort  embarrassés  d'expli- 
quer ces  vers  et  ceux  du  même  genre.  Mais,  en  les  rap- 
prochant de  l'Avesta,  nous  voyons  que  le  mythe  de 
Vritra  avait  eu  dans  l'origine  une  portée  plus  grande 
qu'il  n'en  eut  chez  la  plupart  des  peuples  indo-euro- 
péens par  la  suite.  Au  lieu  d'un  combat  dont  les  vaches 
célestes  sont  le  prix,  on  se  le  représentait  quelquefois 
comme  ayant  pour  objet  la  domination  du  monde.  Le 
môme  caractère  s'est  conservé  dans  la  lutte  de  Jupiter 
contre  Typhon,  dans  celle  de  tous  lesdieux  de  l'Olympe 
contre  les  Titans.  Hésiode  le  fait  dire  expressément  à 
Zeus  :  «  Depuis  longtemps  déjà,  opposés  les  uns  aux 
autres,  nous  conibattons  tous  les  jours  pour  la  victoire 
et  l'empire,  les  dieux  Titans  et  nous,  les  fils  de  Kro- 

(1)  Surnom  iXlndra. 
(5)  Hrg,  I,  32,  1,1. 
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nos  (1).  j>  li  suffit  de  rappeler  le  Prométhée  d'Eschyle 
pour  évoquer  ces  grandes  peintures  d'une  guerre  im- 
placable dont  dépendent  le  sort  des  dieux  et  l'avenir 
du  monde.  Par  un  sentiment  instinctif  de  ce  dualisme, 
les  Grecs  ont  placé  dans  les  enfers  la  plupart  des  per- 
sonnages qui  dans  leur  mythologie  jouent  un  rôle 
analogue  à  Yritra  ;  Pluton,  lui-même,  le  roi  du  séjour 
délesté  des  dieux^  ressemble  par  beaucoup  de  côtés  au 
démon  védique.  De  même,  chez  les  Germains,  la  sœur 
du  serpent  }îidgard,  tué  par  Donnr^  a  donné  son  nom 
Hel'à  l'enfer.  La  Grèce  va  encore  plus  loin  :  elle  sup- 
pose que  Jupiter,  dans  sa  lutte  contre  Typhon,  a  eu  le 
dessous,  que  les  dieux  ont  dû  se  sauver  du  ciel  ;  on 
montraitméme  en  Crète  le  tombeau  de  Jupiter  (2).  Si  l'on 
se  reporte  au  caractère  physique  du  mythe,  on  com- 
prendra aisément  ce  qui  a  pu  conduire  à  cette  idée  : 
pendant  l'hiver,  le  dieu  qui  règne  dans  le  ciel  semble 
mort  ou  énervé,  les  sources  de  la  lumière  et  de  la  cha- 
leur sont  taries,  et  le  démon  qui  personnifie  la  stérilité 
paraît  triompher  dans  le  monde. 

D'où   vient  cependant  (|ue  le  mythe  de  Vritra,  qui 
contenait  dès  l'origine  un    germe  de  dualisme,    n'ait 


(1)  'Hor,  yap  aàÀa  or,56v  ivavTioi  à>./r,/.otijt 

Titt^ve;  t£  6îot  y.aî  offoi  Koôvoy  £XY£'>ôix£(76a. 

Théolog.,  6  46. 

(2)  Callimaque,  Hymne  à  Jupiter,  v.  8  : 

K!>v;t£;  àîi  <lvj(r:a.{.  •  xat  y»?  tocsov,  w  àva,  azXo 
KûYJTï;  £T£-/iTr,vavTo.  10  5'  oO  Ôàvî;'  iaal  ^ào  ctld. 
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porté  ses  fruits  que  dans  la  Perse?  Pourquoi  l'idée  d'une 
lutte  entre  deux  principes,  qui  s'est  si  fortement  em- 
preinte dans  la  religion  mazdéenne,  n'est-elle  restée 
dans  les  autres  mythologies  qu'un  incident  secondaire  ? 
On  a  donné  pour  raison  le  climat  de  l'Iran,  tour  à  tour 
bienfaisant  et  meurtrier,  la  configuration  du  pays,  où 
les  déserts  de  sable  brûlant  succèdent  aux  plaines  ferti- 
les (1).  Mais  la  véritable  cause,  selon  nous,  est  ailleurs. 
Les  dieux  védiques  ont  un  double  caractère  :  ils  sont,  en 
même  temps,  des  forces  physiques  et  des  êtres  moraux. 
Quoique  dans  certains  hymnes  védiques  le  caractère 
moral  de  laruna  ^  de  Mitra,  à' Indra,  soit  célébré 
en  termes  njagnifiques,  on  s'aperçoit  que,  plus  la  re- 
ligion indienne  avance  en  âge,  plus  ce  côlé  des  dieux 
rentre  dans  l'ombre.  Le  panthéisme,  en  devenant  la 
croyance  philosophique  de  tous  les  esprits,  les  désinté- 
ressa de  la  mythologie  :  dans  les  dieux  on  ne  vit  plus 
que  des  figures  fantastiques  d'un  ordre  inférieur;  leur 
autorité  religieuse  s'évanouit.  L'Iran ,  au  contraire, 
resté  fidèle  à  ses  premiers  dieux,  fit  ressortir  de  plus  en 
plus  leur  signification  morale.  Le  mythe  de  Fritra,  sans 
cesser  d'être  le  combat  de  deux  puissances  qui  se  dis- 
putent le  règne  de  'a  nature,  fut  suitout  la  lutte  du  juste 
et  de  l'injuste:  il  fut  transporté  de  la  sorte  au-dedans  de 
l'homme,  et  la  conception  ébauchée  par  l'imagination 
prit  une  forme  définitive  dans  la  conscience.  Une  fois 

(I)  \(»y.  Duiukcr,  Gescfiichte  des  AUerdiums,  t.  M,  j).  'i'Jl  ss. 
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reçu  dans  ce  foyer,  le  mythe,  en  rayonnant  au  dehors, 
éclaira  toute  la  religion  iranienne  :  le  monde  entier  fut 
partagé  entre  les  deux  principes.  C'est  là  la  véritable 
originalité  de  la  religion  de  l'Avesta,  qu'on  a  prise  à 
tort  pour  une  réforme  :  tandis  que  le  brahmanisme  n'a 
gardé  des  croyances  primitives  que  la  lettre,  le  mazdéisme 
en  a  conservé  l'esprit  :  le  Parse,  qui  voit  l'univers  par- 
tagé entie  deux  forces  partout  en  présence  et  tour  à 
tour  victorieuses,  jusqu'au  triomphe  final  à'Ormuzd,  est 
plus  près  des  représentations  mythologiques  du  premier 
âge  que  Tlndou  qui,  ne  voyant  partout  qu'apparence  et 
illusion,  enveloppe  l'univers  et  sa  propi'e  personnalité 
dans  l'existence  d'un  seul  être. 

Nous  retrouvons  en  zend  les  mêmes  noms  que  dans 
!e  mythe  védique.  Vritra  est,  en  zend,  verethra^  et  vri- 
irahan  (meurtrier  de  Vritra)  est  verelhraghna  ou  vere- 
ihraja  (1).  Au  moment  où  les  Ariens  se  scindèrent  en 
deux  peuples,  ce  mot  avait  déjà  pris  le  sens  général  de 
victorieux ,  car  nous  le  trouvons  employé  dans  l'Avesta, 
comme  dans  les  védas,  pour  qualifier,  non-seulement 
les  dieux,  mais  les  objets  les  plus  divers  (2).  On  le  ren- 
contre au  comparatif  et  au  superlatif,  et  il  est  même 
usité  comme  nom  propre  pour  désigner  un  dieu  ou  ized 
qui  personnifie  la  victoire,  rerethraghna,  dans  les  lan- 


(1)  E.  Burnoiif,  Connu-  sur  le  Yaçna,  pp.  190,  282,  et  p. cxxviii.  Jouin.  as., 
1845,  avril,  p.  30i  ;  juin,  p.  414. 

(2)  On  dll,  par  exemple,  d'un  livinne,  (pi'il  est  verethrazançlcma  ,très-vic- 
torieux;. 
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gues  modernes  Behram.  L'autre  nom  du  démon,  Ahi 
(serpent),  est,  en  zend,  azi  ou  /-/y'/,  auquel  vient  s'ajou- 
ter d'ordinaire  l'épithète  dahàka,  qui  veut  dire  ennemi. 
On  voit  que  les  termes  sont  exactement  les  mêmes.  Si 
l'on  recherche  dans  les  livres  zoroastriens  les  circons- 
tances du  mythe  védique,  on  les  trouve  dispersées  çà  et 
là,  réduites  comme  en  poussière,  mais  présentes  par- 

* 

tout.  Le  héros  Tlirdetaona^  qui  n'est  autre  que  le  dieu 
Trita  (1)  ou   Traitana  des  védas,  et  qui  ligure  dans 
l'épopée  persane  sous  le  nom  de  Féridoun^  tue  le  ser- 
pent azi  dahâka^  qui  a  trois' tètes,  trois  queues,  six 
yeux,  mille  forces  (2);  le  héros  Kereçdçpa,  le  Guerschasp 
du  ^>/ir/7^-/2rt/72è/i,dontlenom  cache  probablement  une  an- 
cienne divinité  solaire,  frappe  de  sa  massue  le  serpent 
Çravara  (le  Kspêepoç  grec,   le   Çarvara  védique)   (3). 
Ailleurs  une  lutte  s'engage  entre  le  dieu  Tistrja,  qui 
conduit  les  eaux  des  nuages  vers  la  mer  céleste,  et  le 
démon  Apaosha  qui  veut  les  retenir.  Mais  ces  combats  ne 
sont  que  des  épisodes  de  la  grande  guerre  commencée 
depuis  l'origine  du  monde  Qniie  Ormuzd  ^{  Ahriman. 
On  peut  objectei'  que  le  nom  d'A/irô  niainyus  (Ahri- 
man),  qui  signifie  ï Esprit  des  iéni'hres,  semble  indiquer 
un  être  immatériel  et  exclut  la  forme  physique  que  les 
védas  attribuent  à  Ahi.  Mais  cette  expression  a  été  in- 
ventée pour  faire  opposition  au  surnom  ordinaire  d'Or- 

(1)  Voy.  plus  haut,  p.  92. 

(2)  Yaçna,  IX,  24. 

(3)  Yaçna,  IX,  31. 
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nmzd,  çpentô  maiiijus  {['Esprit  de  lumière).  Par  un 
effet  analogue  de  la  symétrie  qui  règne  dans  le  Parsisme, 
Ahriman  est  devenu  créateur  d'une  partie  du  monde, 
chef  d'une  légion  d'êtres  qui  lui  obéissent,  source  pre- 
mière des  mauvaises  pensées  et  des  mauvaises  actions. 
C'est  petit  à  petit  que  l'ancien  démon  védique  est  arrivé 
au  rôle  considérable  qu'il  joue  dans  les  livres  zends  :  à 
mesure  qu'Ormuzd  revêtait  un  caractère  plus  auguste  et 
prenait  le  pas  sur  les  autres  dieux,  Ahriman  recevait  de 
l'imagination  populaire  de  plus  amples  proportions  ; 
tout  ce  que  Ton  ajoutait  à  la  majesté  du  dieu  faisait 
monter  d'autant  son  ennemi.  Par  une  réaction  curieuse 
à  observer,  Vritra,  uni  d'une  façon  indissoluble  à  son 
adversaire,  profitait  des  progrès  que  les  Perses  faisaient 
vers  le  monothéisme,  et,  tandis  o^w' Ormiizd,  grandissant 
en  puissance,  réunissait  tous  les  attributs  célestes,  Ahri- 
man, concentrant  dans  sa  personne  tous  les  éléments 
négatifs,  arrivait  à  former  le  pôle  opposé  de  la  religion 
mazdéenne. 

Une  fois  qu'il  a  donné  naissance  au  dualisme  iranien, 
Ahriman  appartient  autant  à  la  métaphysique  qu'à  la 
mythologie  :  son  histoire  se  confond  avec  celle  du  Par- 
sisme. Mais,  quand  un  mythe  a  pénétré  aussi  profondé- 
ment dans  les  croyances  d'un  peuple,  il  se  reproduit 
sous  mille  formes  :  à  côté  de  la  représentation  principale 
de  la  lutte  entre  deux  principes,  la  fable  de  Vritra 
poussa  une  quantité  de  rejetons  (jui  pullulèrent  dans  le 
mazdéisme  et  survécurent  à  la  chute  de  la  religion.   Le 
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Schd/i-namè/i,  ce  vaste  et  curieux  recueil  poétique  des 
traditions  de  la  Perse,  nous  en  offre  la  preuve  :  sous 
prétexte  de  raconter  les  origines  de  la  monarchie  per- 
sane, le  poëme  de  Firdousi  nous  retrace  les  mythes  de 
l'Avesta,  dépouillés  de  leur  merveilleux  et  arrangés  en 
événements  humains  par  l'évhémérisme  populaire.  Il  y 
a  peu  de  comparaisons  qui  éclairent  autant  l'histoire 
des  mythes  que  l'étude  des  légendes  du  Schâh-namèh, 
mises  en  regard  de  leur  forme  originale  conservée  dans 
les  livres  zends.  Nous  allons  en  indiquer  un  exemple  (1): 
On  a  vu  plus  haut  que  Thraétaona,  un  ancien  dieu  vé- 
dique commun  aux  deux  fractions  de  la  famille  arienne, 
défait  le  serpent  azi  dahdka.  Thrac'taona ,  dans  !e 
Schâh-namèh^  est  devenu  un  roi  de  la  première  dynas- 
tie, Féridoim,  qui  délivre  l'Iran  de  la  tyrannie  d'un 
usurpateur  venu  du  fond  de  l'Arabie,  Azdeliâk  ou  Zo- 
liâk  ;  l'identité  des  noms  est  évidente  (2).  Le  serpent 
tué  par  Thraétaona  est  décrit  par  les  livres  zends  comme 
ayant  trois  têtes  ;  or  le  Schdh-namèh  raconte  que,  le  roi 
arabe  Zohâk  ayant  été  un  jour  embrassé  par  le  démon,  il 
sortit  de  chaque  épaule  un  serpent  dont  la  tète  repous- 
sait à  mesure  qu'on  la  coupait. On  le  voit,  c'est  un  mélange 
singulier  d'extrême  fidélité  dans  les  moindres  circons- 
tances, et  d'innovation  naïve  dans  leur  interprétation. 


(t)  Voy.  Roth,  die  Sage  von  Feridun  {Zeitschrift  der  deutschen  morgeti' 
Idndischen  Gesellschafl,  t.  II,  |).  216). 

(2)  Le  changement  du  th  en  /  est  fréquent.  Comparez  le  polonais  Theodor 
et  le  russe  Fédor;  le  grec  ancien  ôr.o  et  le  moderne  sr;p  (en  latin  fcui). 
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On  pourrait  taire  sur  la  plupart  des  héros  de  la  pre- 
mière partie  du  Sc/idh-namèh,  la  même  élude  que  sur  Fe- 
ridoun.  Ils  recommencent  tous  pour  leur  propre  compte 
la  même  lutte  (\vl  Orrnuzd  soutient  dans  l'Avesta  :  tan- 
tôt Ahriman  paraît  sous  la  figure  d'un  prince  ennemi; 
alors  le  dualisme,  se  matérialisant,  prend  la  forme  d'une 
guerre  entre  l'Iran  et  le  Touran;  tantôt  il  se  n)ontre 
avec  son  aspect  de  dragon  lançant  des  flammes  et  atti- 
rant à  lui  ses  ennemis.  Nous  ne  citerons  qu'une  seule 
de  ces  innombrables  peintures  qu'on  peut  rapprocher  de 
la  description  de  Typhon  dans  Hésiode  :  c'est  Zal,  l'un 
des  plus  célèbres  guerriers  de  l'épopée  persane,  qui  ra- 
conte lui-même  son  combat  (1).  «  N"eussé-je,  moi  qui 
porte  la  tête  plus  haut  que  les  plus  fiers  ,  laissé  d'autres 
traces  dans  le  monde  que  la  destruction  de  ce  dragon 
qui  sortit  du  lit  du  Kaschaf  ^  et  rendit  la  terre  nue 
comme  la  main,  cela  suffirait  à  ma  gloire.  Sa  longueur 
égalait  ia  distance  d'une  ville  à  une  autre,  sa  largeur 
remplissait  l'espace  d'une  montagne  à  une  autre.  Les 
hommes  tremblaient  devant  lui,  ils  étaient  au  guet  jour 
et  nuit.  Je  vis  que  l'air  était  vide  d'oiseaux,  et  la  face 
de  la  terre  privée  de  bêtes  sauvages.  Le  feu  du  dragon 
brûlait  les  ailes  des  vautours^,  son  venin  dévorait  la  terre. 
Il  aurait  tiré  de  l'eau  le  crocodile  farouche,  et  de  l'air 
l'aigle  aux  ailes  rapides.  La  terre  devenait  vide  d'hommes 
et  d'animaux,  et  toute  créature  lui  cédait  la  place...  J'ar- 

(l)  Schâh-namèh,  I,  p.  309,  trad.  de  M.  Mohl. 
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rivai  près  de  lui,  et  je  le  vis  semblable  à  une  grande 
montagne,  traînant  par  terre  les  poils  de  sa  tête  pareils 
à  des  cordes.  Sa  langue  était  comme  un  tronc  noir,  sa 
gueule  était  béante  et  pendait  sur  le  chemin  ;  ses  deux 
yeux  ressemblaient  à  deux  bassins  remplis  de  sang.  Il 
me  vit,  hurla  et  vint  à  moi  avec  rage.  Il  me  semblait, 
ô  roi,  qu'il  était  rempli  de  feu  ;  le  monde  était  devant 
mes  yeux  comme  une  mer,  et  une  fumée  noire  volait 
vers  les  nuages  sombres...  »  Le  poëte  mahométan  du 
onzième  siècle,  quoique  séparé  des  poètes  de  la  Grèce 
par  la  triple  barrière  du  temps,  de  l'idiome  et  de  la  re- 
ligion, reproduit,  sans  le  savoir,  les  mêmes  images.  Il 
ne  peut  être  question  d'imitation  ni  d'emprunt  :  c'est 
dans  la  mémoire  du  peuple  persan  que  Firdousi  a  re- 
cueilli ces  légendes,  aussi  anciennes  que  la  race  indo- 
européenne. 

Comme  la  Perse  s'est  trouvée  de  bonne  heure  en 
contact  avec  la  Judée,  on  peut  se  demander  si  le  my- 
the de  Vritru  n'a  pas  pénétré  chez  les  Juifs,  et  l'on  peut 
être  tenté  de  rechercher  si  leurs  livres  n'en  contiennent 
pas  quelques  traces.  Sans  doute  le  dualisme  systéma- 
tique des  Iraniens  devait  répugner  à  un  peuple  qui 
avait  fait  du  monothéisme  le  dogme  fondamental  de  sa 
religion.  iMais  il  ne  serait  pas  étonnant  que  quelqu'une 
des  légendes  si  nombreuses  sorties  du  mythe  de  Vritra  se 
fut  frayé  un  chemin  jusqu'en  Palestine,  et  eût  pris  s  a 
place  dans  les  livres  juifs,  en  s'accommodant  au  carac- 
tère général  de  la  religion  Israélite.  Une  telle  question 
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pourrait  paraître  téméraire  si  les  livres  hébreux  étaient 
purs  de  tout  mélange  étranger;  mais  on  peut  citer  des 
preuves,  en  quelque  sorte  matérielles,  de  l'influence  du 
parsisme  sur  les  croyances  hébraïques.  Le  livre  de  To- 
bit  contient  des  traces  évidentes  de  la  démonologie  ira- 
nienne. Asniodée^  ce  mauvais  esprit  qui  aime  Sarra, 
fille  de  Raguel  (1) ,  et  tue  successivement  sept 
hommes  qui  lui  sont  donnés  en  mariage,  appartient 
à  la  Perse  par  son  rôle  comme  par  son  nom.  C'est 
Aéshma  daêva  (en  parsi,  eshem-dev)^  c'est-à-dire  le  dé- 
mon de  la  concupiscence,  une  sorte  de  Cupidon,  plu- 
sieurs fois  nommé  dans  l'Avesta  comme  le  plus  dange- 
reux de  tous  lesr/wj-  (démons)  (2). 

Il  est  vrai  que  le  livre  de  Tobit,  dont  nous  n'avons 
même  pas  le  texte  hébreu,  est  un  des  plus  récents  de  la 
Bible.  Mais,  si  nous  trouvons  dans  les  parties  plus  an- 
ciennes des  conceptions  du  même  genre,  il  sera  permis 
de  supposer  que  des  légendes  iraniennes  ont  pénétré 
chez  les  Juifs,  soit  pendant,  soit  même  avant  l'époque 
où  ils  se  trouvèrent  en  communication  immédiate  avec 
la  Perse.  La  foi  à  des  démons  devait  d'autant  plus  fa- 
cilement trouver  accès  chez  les  Hébreux,  que  leurs  li- 
vres contiennent  plusieurs  passages  qui  ne  sont  pas  sans 
analogie  avec  les  croyances  parses.  Le  livre  de  Job  in- 
troduit Satan  dans  le  conseil  de  Jéhovah;  le  Lévitique 
parle  d'un  bouc  qu'il  faut  offrir  à  Hazazel.  Ces  passages 

(1)  VI,  14. 

(2)  Benfey  und  Stern,  die]Persischen  Monotsnamen ,  p.  501. 
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sont  d'un  sens  très-vagne;  mais  il  n'en  fallait  pas  da- 
vantage pour  familiariser  les  Juifs  avec  l'idée  d'un 
tentateur  ou  d'un  démon,  et  pour  les  disposer  à  ac- 
cueillir les  légendes  étrangères  conçues  dans  le  même 
esprit  (1). 

Le  récit  contenu  dans  le  troisième  chapitre  de  la  Ge- 
nèse offre  avec  les  croyances  mazdéennes  un  rapport 
trop  frappant,  pour  que  nous  puissions  nous  refuser  à 
y  voir  une  infiltration  des  idées  iraniennes.  Non-seule- 
ment le  serpent  rappelle  Aluiman  par  sa  forme  et  par 
son  rôle^  mais  le  paradis,  l'arbre  de  vie,  l'arbre  de  la 
science,  sont  des  représentations  qui  reviennent  sou- 
vent dans  les  livres  zends,  tandis  qu'elles  se  trouvent 
isolées  et  comme  égarées  dans  le  Pentateuque.  Le  reste 
de  la  Bible  (nous  ne  parlons  pas  des  livres  les  plus  ré- 
cents) n'y  fait  aucune  allusion  ;  bien  plus,  le  caractère 
de  la  narration  juive  semble  indiquer  une  provenance 
étrangère.  Le  mythe  est  naïvement  défiguré,  et  certai- 
nes circonstances  fabuleuses  sont  rapportées  par  l'his- 
torien sans  qu'il  en  comprenne  le  sens.  Ainsi ,  le  ser- 
pent, tout  en  jouant  le  rôle  à'Àhriman,  est  simplement 
présent^  comme  le  plus  rusé  des  animaux  que  r Eter- 
nel Dieu  a^^ait  faits.  Ces  paroles  de  Dieu  :  «  Je  mettrai 
inimitié  entre  toi  et  la  femme,  et  entre  ta  semence  et 
la  semence  de  la  femme;  cette  semence  te  brisera  la 
léte  et  tu  lui  mordras  le  talon.  »  sont  comme  une  rémi- 

(I)  Michel  Nicolas,  Doctrines  religieuses  des  Juifs,  p.  241. 
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niscence  vngiie  de  la  guerre  éternelle  <:\{\\^/irirnau  fait 
an  genre  humain.  La  narration  biblique  porte  le  carac- 
tère d'un  récit  reçu  de  seconde  ou  de  troisième  main 
et  altéré  par  la  circulation.  C'est  le  tableau  de  Tinva- 
sion  ^ Ahrimaii  dans  le  monde,  interprété  par  le  peu- 
ple hébreu  dans  le  sens  du  monothéisme,  et  arrangé 
en  apologue. 

Au  reste,  quand  les  Juifs  se  trouvèrent  plus  tard  mê- 
lés aux  Perses  et  pénétrés  en  tous  sens  par  leurs 
croyances,  ils  ne  s'y  trompèrent  pas,  et  d'instinct  ils  re- 
connurent Satan  dans  le  serpent,  et  un  paradis  dans  h^ 
jardin  d'Éden.  Dans  les  derniers  livres  de  la  Bible,  la 
ressemblance  devient  beaucoup  plus  directe;  dans  Za- 
charie  (1)  et  dans  le  premier  livre  des  Chroniques  C^^ 
Satan  s'approprie  le  caractère  {VAluimaii  ^  et  appanut 
comme  l'auteur  du  mal.  Plus  tard  encore,  nous  vovons 
que  Satan  est  devenu  le  prince  des  démons  (3j,  la 
source  des  mauvaises  pensées  (4),  l'ennemi  de  la  pa- 
role de  Dieu  (5).  Il  tente  le  fils  de  Dieu;  c'est  lui  qui, 
pour  le  perdre,  est  entré  dans  Judas.  L'Apocalypse 
nous  montre  Satan  revêtu  des  attributs  physiques  d'.^//- 
riman  :  il  est  appelé  le  dragon,  le  serpent  ancien  (6); 
il  livre  des  combats  à  Dieu  et  à  ses  anges.  Le  mythe 

(1)  m,  1. 

(2)  XXI,  1. 

(3)  Matthieu,  IX,  34. 

(4)  Apoc,  V,  3. 

(5)  Luc,  VUI,  12. 

(6)  XXU,  2. 
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védique,  transformé  et  agrandi  par  les  livres  iraniens, 
pénètre  par  celte  voie  dans  le  christianisme.  Saint 
Michel,  qu'un  passage  de  Daniel  (i)  indiquait  pour  ce 
rôle,  défait  le  dragon  comme  un  autre  Thraétaona. 
«  Et  il  y  eut  une  bataille  au  ciel  (2);  Michel  et  ses  anges 
combattaient  contre  le  dragon,  et  le  dragon  et  ses  anges 
combattaient  contre  Michel.  Mais  ils  ne  furent  pas  les 
plus  forts,  et  ils  ne  purent  plus  se  maintenir  dans  le 
ciel.  Et  le  grand  dragon,  le  serpent  ancien,  appelé  le 
diable  et  Satan,  qui  séduit  le  monde,  fut  précipité  en 
terre,  et  ses  anges  furent  précipités  avec  lui.  » 

Une  fois  que  l'Apocalypse,  en  donnant  place  à  une 
représentation  répandue  dans  tout  le  monde  indo-eu- 
ropéen, l'eut  autorisée  aux  yeux  de  la  foi,  les  traditions 
locales  substituèrent  saint  Michel,  saint  Georges  ou  saint 
Théodore  à  Jupiter,  Apollon,  Hercule  ou  Persée  (3). 
C'est  sous  ce  déguisement  que  le  mythe  védique  est  par- 
venu jusqu'à  nous  et  a  encore  ses  fêtes  et  ses  monu- 
ments. Les  arts  l'ont  consacré  en  mille  manières  :  saint 
Michel,  une  lance  à  la  main,  debout  sur  le  dragon, 
est  une  image  aussi  familière  à  tous  les  yeux  que  l'a 
pu  être ,  il  y  a  trente  siècles,  à  l'esprit  des  Indous^  le 
dieu  Indra  foulant  aux  pieds  le  démon  Vritra  fou- 
droyé. 

(1)  X,  13. 

(2)  Apoc,  xn,  7, 

(3)  Voy.  M.  Maury,  Us  Légendes  pieuses,  p.  131. 


VIII. 

LE  MYTHE  GERMANIQUE. 


La  mythologie  germanique,  qui  s'est  montrée  si  riche 
en  documents  de  la  plus  haute  antiquité,  depuis  qu'on  a 
su  l'interroger,  nous  offrira  un  certain  nombre  de  faits 
à  ajouter  à  l'histoire  de  Fritra.  Outre  les  anciens  poè- 
mes allemands  ou  Scandinaves,  encore  tout  pleins  des 
dieux  décrits  par  Tacite,  les  mythologues  allemands 
trouvent  une  mine  inépuisable  dans  les  usages,  les  tra- 
ditions et  jusque  dans  les  proverbes  et  les  locutions  en- 
core en  vigueur  aujourd'hui.  On  peut  s'étonner  de  celte 
persistance;  mais  les  mythes,  qui  sont  comme  la  cristal- 
lisation du  langage,  s'y  attachent  et  se  perpétuent  avec 
lui.  En  changeant  d'idiome,  la  Gaule  a  perdu  sa  mytho- 
logie, sans  hériter  de  celle  des  conquérants.  Au  con- 
traire, la  Germanie  parle  encore  l'idiome  qui  a  servi  à 
nommer  ses  anciens  dieux  ;  elle  prononce  leur  nom  sans 
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s'en  douter,  et  il  suffit  de  creuser  le  langage  populaire 
pour  mettre  à  découvert  toute  une  religion  que  le  temps 
a  à  peine  enfouie.  Dans  son  grand  ouvrage  sur  la 
mythologie  allemande,  M.  J,  Grimm  fait  servir  à  l'his- 
toire des  dieux  les  dénominations  données  aux  pier- 
res, aux  plantes  et  aux  animaux,  les  noms  propres 
des  hommes  et  des  lieux,  les  termes  employés  pour 
désigner  les  jours  de  la  semaine  ou  les  fêtes  de  l'année, 
les  légendes  locales  et  les  contes  transmis  de  père  en 
fils  dans  les  campagnes.  Comme  en  sanscrit  et  en  grec, 
il  arrive  souvent  qu'en  ramenant  à  leur  sens  étymolo- 
gique les  noms  des  personnages  qui  figurent  dans  un 
mythe,  la  fiction  disparaît,  faisant  place  à  un  phéno- 
mène physique. 

L'équivalent  de  Djaus-  et  de  Jupiter  dans  la  religion 
des  anciens  Germains  est  le  dieu  Zio  ;  mais  la  divinité 
suprême  s'est  fractionnée,  et,  à  côté  de  Zio,  paraissent 
au  premier  rang  IVuolan  et  Donar.  Le  dieu  Douar,  en 
vieux  saxon  Thunai.,  en  anglo-saxon  iViunor,  en  nor- 
dique Thorr,  représente  le  tonnerre,  qui  porte  encore 
ce  nom  en  allemand  {don/ier)  (1).  Il  lance  le  marteau 
Miôliiit\  dont  le  passage  est  précédé  de  l'éclair  et  qui, 
après  avoir  frappé  le  but,  revient  de  lui-même  dans  sa 
main.  Marteau  se  dit  en  vieil  allemand  /mm«/- (aujour- 
d'hui hanirnei)^  mot  qui,  anciennement,  désignait  une 
pierre  dure,  un  rocher.  La  lettre  allemande  //  est  rem- 

(1)  Grimm,  Myth.,  p.  151. 
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placée  dans  les  langues  slaves  {)ar  un  k;  hainar,  en 
slave,  devient  ka/nen,  en  lithuanien  aknm  ^  génitif 
(ikinens  :  nous  retrouvons  ainsi  le  mot  sanscrit  et  zend 
açnian  et  le  grec  ax.[Atùv  (1).  Donar  livre  combat  au  ser- 
pent Midgard,  frère  de  Fenriswolf  Qi  de  Hel.  Ftnris- 
wolfe&t  le  loup  qui  hurle  dans  la  tempête;  F/e/^  qui  a 
donné  son  nom  à  l'enfer  germanique,  est  le  nuage  qui 
récèle  (he/den,  cacher)  l'orage.  L'haleine  de  iMidgard 
est  empoisonnée:  /Jo/if^/- lui-même,  en  le  tuant,  est  suf- 
foqué. 

La  mythologie  allemande  raconte  que  le  marteau  de 
Thôrr  lui  a  été  dérobé  par  un  géant  et  enterré  profon- 
dément dans  la  terre;  tous  les  ans  il  remonte  quelque 
peu,  et  au  bout  de  sept  ans  il  revient  à  la  lumière. 
D'un  autre  côté,  les  légendes  de  la  Bavière  et  de  la 
Souabe  parlent  de  trésors  commis  à  la  garde  de  dragons 
et  enfouis  dans  le  sol,  qui  au  bout  de  sept  ans  remon- 
tent à  la  surface  (2).  La  parenté  des  deux  idées  est  aisée 
à  voir.  Les  nuages  dorés  par  l'éclair  sont  considérés 
comme  un  trésor  qui,  après  avoir  brillé  dans  le  ciel,  va 
se  cacher  au  plus  profond  de  la  terre  ;  pour  l'emporter, 
il  faut  tromper  ou  vaincre  le  dragon  qui  le  garde  ici- 
bas,  comme  il  le  défendait  dans  les  airs.  C'est  là  le  cé- 
lèbre et  mystérieux  trésor  des  Nihelungen,  dont  il  est 
tant  question  dans  l'épopée  germanique.   Siegfried^  le 


(1)  Id.,  \hïd.,  p.  16j.  Bopp,  Lexique,  sanscrit,  s.  v.  Açman. 
('2)  Scliwartz,  der  Ursprung  der  Mythologie,  y.  04. 
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héros  du  poëme,  rencontre  au  pied  d'une  montagne  les 
nains  JSibelung  et  Sc/tilhung  qui  se  disputent  le  trésor 
de  leur  aïeul.  Invité  à  le  partager  entre  eux,  il  reçoit 
en  récompense  l'épée  invincible  du  vieux  roi  Nibe- 
luiig;  mais  il  ne  parvient  pas  à  diviser  le  trésor,  qui  est 
reporté  dans  la  montagne.  Une  lutte  s'enyage  entre  les 
descendants  de  Nibelung  et  Siegfried;  il  les  tue,  ainsi 
que  douze  géants  et  sept  cents  de  leurs  serviteurs.  Le 
nain  Alherich  veut  venger  ses  maîtres;  mais  il  est 
vaincu  également,  obligé  de  céder  le  bonnet  [tarnkappe?) 
qui  le  rend  invisible  et  de  prêter  serment  à  Siegfried^ 
par  qui  il  est  constitué  le  gardien  du  trésor  (1).  Indépen- 
(Jamment  du  combat  contre  les  iSibelungs^  il  est  fait 
mention  d'une  victoire  de  Siegfried  sut  un  dragon  {lin- 
dwurm)  dont  le  sang,  en  coulant  sur  son  corps,  le  rend 
invulnérable.  Le  héros  épouse  la  princesse  bourgui- 
gnonne Kriemhild ;  il  périt  dans  une  partie  de  chasse, 
frappé  par  Hageii^  qui  connaît  la  seule  place  de  son 
corps  par  où  il  peut  être  blessé.  Le  trésor  des  Nibe- 
kiiigs,  qui  était  la  dot  de  Kriemhild,  est  descendu  par 
elle  dans  le  Rhin.  Le  poëme,  dans  sa  seconde  paitie, 
fait  intervenir  Attila  (Etzel),  roi  des  Huns,  qui  épouse 
Kriemhild;  celle-ci  emporte  avec  elle  sa  dot  et  la  fait 
servir  à  la  vengeance  de  son  premier  mari. 

Dans  les  chants  Scandinaves  nous  retrouvons  intacte 
la  fable  dont  l'épopée  des  Nibelungen^  dans  sa  rédaction 

(I)  Mbelungen,  3*  aventure.  . 
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actuelle,  nous  montre  les  fragments  brisés.  Il  n'est  pas 
question  de  Huns,  ni  de  Bourguignons;  l'action  est  en- 
core placée  dans  son  milieu  mythique.  Siegfried  apparaît 
comme  le  représentant  d'Odin  :  dans  l'un  de  ces  chants 
on  lui  donne  le  nom  de  Sigernu/id,  et  Sigmundr  est  un 
des  surnoms  du  dieu  (1).  Tout  est  merveilleux  dans  sa 
vie;  il  est  élevé  par  le  génie  Regino,  aimé  de  la  walky- 
rie  Bninliild^  armé  d'un  casque  qui  le  rend  invisible  ;  il 
tue  le  serpent  Fdfnir  qui  garde  le  trésor  du  roi  Nifling^ 
c'est-à-dire  le  roi  des  nuages  (en  allemand  nebel^  vsço;, 
iiubes)^  et  il  tombe  sous  les  coups  du  perfide  Hagano, 
comme  le  devin  Gn'pir  le  lui  avait  prédit. 

Que  ce  mythe,  modifié  par  le  génie  et  d'après  le  cli- 
mat des  peuples  du  nord,  soit  originairement  identique 
à  celui  de  Vritra,  c'est  ce  qu'il  n'est  guère  permis  de 
révoquer  en  doute.  La  ressemblance  de  Siegfried  avec 
Achille  est  manifeste  et  conduit  à  l'hypothèse  que  l'Iliade 
a,  comme  les  Nibelungen^  pour  donnée  première  un 
fait  mythologique,  que  des  événements  réels,  qui  y  ont 
été  mêlés,  ont  contribué  à  défigurer.  Diverses  circons- 
tances qui,  dans  l'histoire  de  Doiuir  ou  de  Siegfried^ 
pourront  sembler  nouvelles,  ont  leur  équivalent  dans 
la  mythologie  de  l'Inde  ou  de  la  Grèce.  De  même  que  le 
marteau  de  Thôrr  revient  de  lui-même  dans  sa  main, 
les  flèches  d'Apollon  lui  sont  rapportées  par  le  vent  (2). 


(1)  Grimm,  Myth.  ail.,  p.  344. 

(2)  Quintus  de  Smyrne,  III,  86.  Schwartz,  ouvrage  cité,  p.  105. 
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Le  casque  qui  rend  Sie^js^fried  invisible  est  attribué  par 
Homère  à  Piuton  (1);  Persée  le  reçoit  du  dieu  pour  com- 
battre la  Gorgone.  Quant  à  la  fable  du  dragon  gardant 
des  trésors,  elle  se  trouve  dans  les  védas  (2) ,  aussi 
bien  que  dans  la  mythologie  classique.  Il  suffit  de 
rappeler  les  vers  de  Phèdre  (3)  :  «  Ad  draconis 
speluncani  uldnuim^  custodiehat  qui  thésaurus  ubdi- 
los.  »  Les  mois  deFIXouTcov  et  de  Dis^  appliqués  au  dieu 
des  enfers,  lieunent  à  la  môme  conception.  Ainsi  les 
différentes  mythologies  que  nous  passons  en  revue  se 
complètent  l'une  Tautre,  et  les  traits  mêmes  qu'on  est 
tenté  d'abord  de  regarder  comme  des  innovations  de 
l'une  d'elles,  se  retrouvent,  marqués  'plus  ou  moins 
fortement,  dans  toutes. 

(1)  Iliade,  v,  845. 

(2)  Dasyum  dhaninam  {divitem  dsemonem,  en  parlant  de  Vriha).  Rig- 
véda,  I,  33,  4. 

(3)  Phèdre,  IV,  19. 
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Pour  terminer  l'hisloire  de  notre  mythe,  il  nous  reste 
à  le  suivre  dans  la  dernière  partie  de  son  existence, 
quand  il  se  trouva  dans  la  Grèce  et  dans  l'Inde,  en  pré- 
sence de  générations  nouvelles  habituées  à  la  réflexion, 
qui  le  prirent  tour  à  tour  pour  thème  à  leurs  créations 
poétiques,  pour  texte  à  leurs  commentaires  philosophi- 
ques, ou  pour  point  de  mire  à  leurs  moqueries.  De  toutes 
façons  le  mythe  dut  se  modifier  ;  mais  les  transforma- 
tions auxquelles  il  fut  exposé  sont  de  deux  sortes,  sui- 
vant que  ce  fut  le  peuple  ou  un  seul  homme  qui  le  re- 
mania. Quand  Eschyle  ou  Gœlhe  s'emparent  d'une  lé- 
gende, ils  la  renouvellent  de  fond  en  comble  :  donnée 
première  et  circonstances  accessoires,  ensemble  et  menus 
détails,  toui  change  d'aspect  sous  leur  main.    On  peut 

10 
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(lire  qu'ils  en  dénalnrent  à  la  fois  l'esprit  et  le  corps. 
Au  contraire,  quand  la  fable  est  modiliée  par  le  travail 
du  temps,  le  changement  des  usages  ou  de  la  religion, 
le  progrès  des  mœurs  et  des  idées,  en  un  mot  quand 
elle  est  soumise  à  l'action  d'une  force  lente  et  imperson- 
nelle, c'est  l'esprit  seul  qui  change,  et  le  corps,  c'est-à- 
dire  la  suite  du  récit  et  la  trame  de  la  conception,  se 
conserve  avec  une  fidélité  inconcevable. 

Au  moment  où  la  mythologie  grecque  allait  être  dé- 
composée par  l'analyse  philosophique,  Eschyle  se  sai- 
sit du  mythe  des  Titans  et  l'immortalisa  en  le  défigu- 
rant. Le  Pronakhée  enchaîné,  qui  est  un  épisode  de  la 
guerre  des  Géants  contre  les  Dieux,  n'emprunte  guère  à 
la  fable  que  les  noms  des  personnages.  Prométhée^  inven- 
teur des  arts  utiles,  défenseur  de  l'Olympe,  vainqueur 
deKronos  et  des  Titans,  qu'il  enferme  dans  le  Tartare, 
victime  de  l'ingratitude  de  Zeus,  et  attendant  sur  son 
rocher  l'époque  connue  de  lui  seul  où  le  troisième 
dieu  doit  tomber  ;  cette  conception,  pleine  d'une  mysté- 
rieuse grandeur,  appartient  au  génie  méditatif  du 
poëte  (1).  Eschyle  a  si  bien  fait  illusion  à  la  postérité, 
que  le  mythe  des  Titans  parut  dès  lors  renfermer  le  se- 
cret de  l'histoire  religieuse  de  la  Grèce  antique.  Mais  il 
ne  faut  pas  confondre  la  donnée  populaire  avec  l'œuvre 
du  poëte  :  l'erreur  serait  la  même  que  si  nous  voulions 
retrouver  dans  la  légende  de  Faust,  telle  qu'elle  ^tait 

(1)  V.  Prométhée  enchaîné,  v.  199,  sq.  958  «q.  et  M.  Patin,  Éludes  sur 
les  tragiques  grecs,  I,  pp.  550-294  ss.  véA. 
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jouée  sur  les  théâtres  du  moyen  à.^'e,  et  telle  qu'elle  est 
racontée  encore  dans  les  villages  de  l'Allemagne,  la  por- 
tée philosophique  du  drame  immense  que  Gœthe  en  a  tiré. 
Pendant  qu'Eschyle  donnait  auK  Titans  un  éclat  inat- 
tendu, qui  les  fit  sortir  pour  toujours  du  groupe  mytho- 
logique auquel  ils  appartenaient,  le  reste  de  cette  famille 
de  monstres  continuait  une  existence  modeste,  souvent 
exposée  aux  outrages  du  temps  et  aux  moqueries  de  la 
foule.  A  moins  d'une  adoption  illustre,  le  sort  des  my- 
thes est  d'être  livrés  à  la  risée,  lejour  où  la  religion,  à 
l'abri  de  laquelle  ils  ont  grandi,  a  cessé  de  les  proté- 
ger. Cette  raillerie  grossière,  fruit  de  la  réflexion  qui 
s'éveille,  est  bien  différente  delà  gaietébienveillanteavec 
laquelle,  aux  époques  de  foi,  certaines  fables  reçoivent 
un  tour  comique  de  l'imagination  populaire.  L'histoire 
de  Polyphème  dans  Homère  est  un  exemple  du  mythe 
traité  de  cette  dernière  façon  :  ce  Cyclope,  moitié  naïf, 
moitié  terrible,  si  énorme  que  son  bâton  ressemblée  un 
mât  de  vaisseau,  qui  se  croit  plus  grand  que  Jupiter  et 
qui  tombe  lourdement  dang  les  pièges  de  son  faible  et 
intelligent  ennemi, qu'est-ce  autre  chose,  au  fond,  que  le 
Géryon  des  matelots  grecs  (1)?  C'est  ainsi  que  le  mythe 

(1)  Odyssée,  IX,  216.  L'aventure  de  Polyphème  se  renouvelle  sous  une  autre 
forme  en  Sicile  (XII,  260),  où  les  compagnons  d'Ulysse  prennent  les  bœufs 
d'Hélios.  Remarquez  cette  circonstance  qu'Homère  ne  peut  plus  expliquer, 
mais  qui  appartient  à  la  donnée  primitive  du  mytlie  :  quoique  tués  et  mis  à 
la  broche,  les  bœufs  mugissent  encore  : 

Toï<j:v  5'  a-j-îx'  ÈTîîita  6îot  TÉpaa  Ttpoûpatvov  • 

EÎpTtov  jxèv  ptvot,  -xpea  ô'  «fiap'  ôSîXoï;  Èu.e(jiû/.ct 

ôiTia/éa  Te  y.où  wy.â*  pofôv  o  m-  yiyvîTO  zioir,.     Odyssée,  XU,  v.  334. 


lis  Al.lKUATlON  DU  MViHt 

des  bœufs  du  Soleil  se  racontait  à  bord  des  navires.  Quel- 
que chose  de  la  même  gaieté  inoffensive  a  passé  dans  le 
Cyclope  d'Euripide. 

Mais  il  ne  paraît  pas,  autant  qu'on  en  peut  juger  par 
quelques  fragments,  qu'il  en  ait  été  de  môme  de  la  co- 
médie grecque,  oij  Géryon  semble  avoir  été  simplement 
livré  aux  rires  de  l'amphithéâtre,  comme  un  type  de  la 
gloutonnerie  (1)  :  peut-être  son  nom  servait-il  à  tourner 
en  ridicule  un  personnage  politique.  Rien  n'est  fré- 
quent, mais  rien  n'est  vide  de  sens,  comme  cette  gaieté 
que  provoquent  les  récits  de  la  mythologie  grecque. 
Sans  doute  il  ne  faut  pas  demander  aux  fables  un  sens 
symbolique  qu'elles  n'ont  pas;  mais  que  dire  de  ceux 
qui  en  font  un  sujet  de  dérision,  et  qui,  sans  le  savoir, 
emploient  pour  expliquer  ces  contes,  qui  leur  paraissent 
si  plaisants,  les  termes  mêmes  d'où  ils  sont  sortis? 

L'ignorance  n'est  pas  le  pire  ennemi  des  fables  arri- 
vées à  la  vieillesse;  le  peuple  conserve  toujours  pour 
elles  un  fond  d'indulgence,  comparable  à  l'amitié  que 
les  enfants  portent  aux  figures  grotesques  dont  ils  s'a- 
musent. Mais  les  fables  ont  à  subir  les  mépris  de  la 
science  qui  s'essaye,  et  cette  sorte  de  répulsion  que  l'es- 
prit de  réflexion,  dans  ses  commencements,  éprouve 
pour  tout  ce  qui  est  irréfléchi  et  spontané.  Socrate  nous  re- 
présente la  pensée  grecque,  arrivée  à  la  conscience  d'elle- 
njême,  éprise  de  la  dialectique,  de  la  psychologie,  de  la 

(i;  Meineke,  CojHicorMW  gnrcorum  fragmrn/o,],  p.  ,01;  Ml.  p.  323. 
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morale ,  el  se  désintéressant  de  plus  en  plus  des 
croyances  du  passé.  Dans  le  début  du  Phèdre^  cité  par 
M.  Max  Muller,  nous  voyons  Socrale  parler  avec  dé- 
dain précisément  du  mythe  que  nous  avons  examiné: 
«  Quant  à  moi,  Phèdre,  je  pense  que  ces  explications 
sont  fort  ingénieuses,  mais  elles  exigent  un  grand  ef- 
fort d'esprit,  et  elles  mettent  un  homme  dans  une  posi- 
tion assez  difficile;  car,  après  s'être  débarrassé  de  cette 
fable,  il  est  obligé  d'en  faire  autant  pour  le  mythe  des 
Hippocentaures  et  pour  celui  des  Chimères.  Puis  une 
foule  de  monstres  non  moins  effrayants  se  présentent, 
les  Gorgones,  les  Pégases  et  d'autres  êtres  impossibles 
et  absurdes.  Il  faudrait  de  grands  loisirs  h  un  homme, 
qui  ne  croirait  pas  à  l'existence  de  ces  créatures,  pour 
donner  une  idée  plausible  de  chacune  d'elles.  Pour 
moi,  je  n'ai  pas  de  temps  à  donner  à  ces  questions,  car 
je  ne  suis  pas  encoie  arrivé,  selon  le  principe  de  l'ora- 
cle de  Delphes,  à  me  connaître  moi-même,  et  il  me 
semble  ridicule  qu'un  homme  qui  s'ignore  s'occupe  de 
ce  qui  ne  le  concerne  pas.  » 

En  lisant  ces  mots,  on  croit  entendre  la  Grèce,  par- 
venue à  l'âge  viril,  parler  avec  dédain  des  jeux  de  son 
enfance.  Socrate,  qui  sentait  quelle  influence  la  philo- 
sophie allait  exercer  sur  le  monde,  faisait  peut-être 
trop  bon  marché  de  tout  ce  qui  ne  relevait  pas  de  l'en- 
seignement philosophique.  Il  tiaile  la  mythologie 
comme  l'analvse  du  laniiase,  qu'il  abandonne  aux  so- 
phistes.  Mais  ce  mythe  des  (jorgones,  qu'il  déclare  in- 
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digne  (roccuper  un  liomme  sérieux,  el  qu'il  croyait 
sans  doute  à  la  veille  de  tonjJDer  dans  Toubli,  élait  plus 
profondément  gravé  dans  l'esprit  de  l'humanité  qu'il  ne 
le  pensait;  il  devait  subsister  à  côté  de  la  philosophie 
socratique,  et  il  subsiste  encore  aujourd'hui,  quoique 
caché  à  l'ombre  d'une  religion  nouvelle.  Les  peuples, 
comme  les  individus,  ne  sauraient  tenir  trop  de  compte 
(Jes  premières  années  de  leur  vie,  qui  sont  les  plus  déci- 
sives et  les  plus  fécondes.  Ils  se  tlatleraient  vainement, 
quelques  connaissances  nouvelles  qu'ils  puissent  ac- 
quérir, d'échapper  à  leur  influence  et  de  rompre  avec 
elles. 

Au  reste,  après  un  premier  mouvement  d'orgueil,  la 
philosophie  revint  à  la  fable,  et  cette  fois  ce  fut  pour 
l'accommoder  à  ses  doctrines.  Si  la  véritable  origine  des 
mythes  devait  être  méconnue,  mieux  valait  certes  qu'ils 
fussent  regardés  comme  l'expression  des  grandes  lois  de 
l'univers  et  des  vérités  morales,  que  comme  de 
sottes  et  vulgaires  anecdotes.  Mais  ce  dernier  genre 
de  malheur  ne  fut  pas  épargné  à  notre  fable.  Elle 
tomba  aussi  aux  mains  de  ces  froids  interprètes  qui 
disséquaicni  la  mythologie  pour  en  extraire  de  pré- 
tendus faits  historiques.  Nous  avons  déjà  vu  les  ef- 
forts de  l'évhémérisme  romaiti  pour  dépouiller  le  my- 
the de  Cacus  de  tout  ce  qui  eu  fait  le  charme,  et  le 
réduire  à  un  événement  de  la  plus  triste  banalité.  La 
mythologie  grecque  n'a  pas  été  exempte  du  fléau  de 
l'interprétation   anecdoti(iue,   Plulanpie  ,  dans  son  dia- 
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\o^{XQ,  Sur  le  Silence  des  oracles  [[),  introduit   un  per- 
sonnage qui  fait  du  serpent  Python  un  ancien  tyran  qui 
aurait  été  mis  à  mort  par  ses  sujets  et  dont  la  chute  se- 
rait encore  fêtée  à  Delphes.  Ailleurs  (2),  il  cite  une 
explication  d'après  laquelle  la  Chimère  avait  été  un  pi- 
rate lycien,  appelé  Chimarros,  homme  dur  et  cruel,  dont 
la  barque  portait  sur  la  proue  l'image  d'un  lion,  sur  la 
poupe  celle  d'un  dragon;  il   infestait  la   mer^   quand 
Beilérophon,   monté  sur  le  Pégase  (probablement  un 
navire),  en  débarrassa  la  Lycie  (3).  Suivant  une  autre 
version,  la  Chimère  était  une  montagne  qui  renvoyait 
les  rayons  du  soleil  sur  la  plaine  et  la  desséchait  au 
point  qu'elle  y  semblait  lancer  des  flammes;  Beilérophon 
la  fit  raser.  Je  cite  ces  interprétations,  entre  beaucoup 
d'autres,  pour  montrer  jusqu'à  que)  point  un  peuple  est 
amené  à  méconnaître  ses  premières  conceptions,  quand 
il  a  perdu  le  sentiment  instinctif  qui  les  lui  faisait  com- 
prendre, et  qu'il  n'a  pas  encore  les  instruments  scienti- 
fiques pour  les  analyser.  Gomme  dernier  terme  de  cette 
décadence  des  mythes,   on   peut  indiquer  la  locution 
grecque  qui  désignait  les  ventriloques  sous  le  nom  de 
Pythons^  par  allusion  à  la  faculté  prophétique  que  la  fa- 
.ble  prêtait  à  tous  les  monstres  personnifiant  le  nuage. 
Il  y  a  un  autre  genre  d'altération  dont  l'Inde  et  la  Perse 


(1)  Cliap.  \v. 

(2)  Sur  les  verdis  des  femmes,  IX. 

(3)  Ibid. 
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offrent  de  nombreux  exemples  et  dont  le  principe  est 
l'inlerprétation  Ihéologique.  Le  mythe  de  Vritra^  entre  les 
mains  des  brahmanes  et  des  mages,  prend  un  aspect  sa- 
cerdotal. On  peut  déjà  observer  celte  transformation 
dans  lesvédas  :  ainsi,  dans  les  hymnes  les  plus  récents, 
ce  n'est  pas  avec  la  foudre  ou  la  massue  c\u  Indra  com- 
bat le  démon,  c'est  avec  la  prière;  au  lieu  des  Maruts 
(les  vents),  il  a  pour  alliés  les  prêtres  et  ceux  qui  pour- 
voient au  sacrifice  :  «  Lorsque,  ô  Indraï  tu  enveloppas 
de  toutes  paris  les  deux  mondes  de  la  puissance,  tu 
dispersas  ceux  qui  ne  priaient  pas  avec  le  secours 
de  ceux  qui  prient,  le  démon  avec  l'aide  des  prê- 
tres (1).  )) 

D'autres  fois,  c'est  avec  le  secours  d'une  certaine  for- 
mule, avec  un  ustensile  du  sacrifice,  avec  un  vers  du 
Ri  g  ou  avec  le  mètre  employé  dans  un  certain  hymne, 
LY-V Indra,  ou  bien  Briliaspafi  (le  dieu  de  la  prière),  qui 
le  remplace,  mettent  Vritra  en  déroute.  C'est  ainsi  que 
\ÇiPanc(n'inçati,  commentaire  sur  le  Sdtna-véda^  dit,  en 
parlant  d'une  espèce  particulière  de  rhythme  :  «  Indra 
lança  sa  foudre  contre  J'rUra,  mais  celui-ci  s'y  enroula 
Kcize  fois;  alors  il  [Indra)  aperçut  ce  padastobha  (une 
^orte  de  mètre)  avec  lequel  il  le  fit  prisonnier  (2).  » 
De  même,  en  Perse,  c'est  avec  les  armes  spirituelles, 
nvec  la  prière,  les  instrumenis  du  sacrifice,  les  formules 


(0  iii'J;  I,  33. 

[1)  Pancavinçali,  XUï,  o,  22;  cité  dan-  les  Indttche  Studieii,  I.  iv. 
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magiques,  que  le  démon  est  le  plus  efficacement  com- 
battu. Dans  le  célèbre  chapitre  du  Vendidad^  qui  a 
pour  sujet  la  tentation  de  Zoroastre,  le  prophète  iranien 
repousse  toutes  les  attaques  des  démons  en  leur  pré- 
sentant les  pierres  qui  servent  à  exprimer  le  breuvage  du 
sacrifice. 

Mais  c'est  dans  les  Parduas ,  vastes  compositions 
poétiques  qui  nous  montrent  la  mythologie  indienne 
arrivée  à  sa  dernière  périofie ,  qu'on  trouve  la  méta- 
morphose la  plus  singulière  de  la  fable  de  l  titra. 
Il  n'y  a  plus,  dans  ces  poèmes,  aucune  différence 
morale  entre  les  dieux  et  les  démons  :  les  uns  et  les 
autres  sont  des  êtres  sans  réalité,  des  manifestations  de 
l'âme  infinie  et  éternelle,  de  simples  apparences.  Ils  le 
sav^ent  bien  :  parfaitement  instruits  de  la  vanité  de  leur 
existence,  ils  parlent  et  agissent  tous  comme  des  adeptes 
de  la  doctrine  du  Yo^n  :  ils  ne  sont  pas  dupes  de  leurs 
sens;  s'ils  se  combattent,  c'est  pour  obéir  ;)  la  volonté  de 
Brahnta,  la  seule  chose  au  monde  qui  ait  une  réalité; 
jnais  ils  ne  prennent  au  sérieux  ni  les  batailles  qu'ils  se 
livrent ,  ni  les  coups  qu'ils  reçoivent.  Leur  seule  am- 
bition, au  milieu  de  ce  tumulte  extérieur,  (jui  ne  les 
distrait  pas  du  soin  de  leur  salut,  c'est  de  connaître  la 
Loi  et  de  s'unir,  après  leur  mort,  à  l'Esprit.  Au  moment 
ou  Vtitra,  ([ui  a  déjà  perdu  un  bras,  a  porté  un  coup 
furieux  à  Indra  et  Ta  blessé  à  la  mâchoire,  comme 
celui-ci,  couvei't  do  honte,  n"ose  pas  recommencer  la 
lutte  : 
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«  Reprends  ton  arme,  Hari  (1),  lui  crie  Iriira; 
Trappe  ton  ennemi  :  ce  n'est  pas  le  moment  de  se 
décourager.  Le  seul  vainqueur  est  le  maître  de  la 
naissance,  de  la  destruction  et  de  la  mort,  le  Pu- 
rusha  (2)  primitif,  éternel  et  omniscient.  L'homme  doit 
être  indifférent  au  plaisir  ou  à  la  peine  que  causent  la 
gloire  ou  le  déshonneur,  la  victoire  ou  la  défaite ,  la 
vie  ou  la  mort  :  celui-là  n'est  pas  enchaîné  qui  con- 
naît que  l'esprit  est  spectateur  au  sein  de  la  nature. 
Vois-moi,  Cakia  (3),  vaincu  dans  le  combat,  le  bras  et 
les  armes  brisées,  faisant  tous  mes  efforts  pour  l'arra- 
cher la  vie.  Le  combat  est  un  jeu  où  la  mise  est  la  vie, 
où  les  dés  sont  nos  llèches,  et  nos  montures  les  siè- 
ges (4).  » 

Indra  n'est  pas  moins  détaché  du  monde  que  son 
adversaire  :  ayant  entendu  les  paroles  de  Fritra^  In- 
dra loua  la  générosité  de  son  langage,  et,  reprenant  sa 
foudre,  il  lui  dit  en  rianl  et  sans  orgueil  :  «  Ah!  Ddruwa! 
<(  que  tu  es  heureux  d'avoir  eu  la  pensée  d'exprimer 
«  ta  dévotion  profonde  pour  le  souverain  et  l'ami  de 
«  l'univers,  qui  est  l'Esprit  !  Certes,  c'est  une  grande 
'(  merveille  qu'un  cœur  comme  le  tien,  dont  la  passion 
«  est  la  nature,  se  soit  si  fermement  attaché  au  bicn- 

(1)  Nom d'/nrf/fl. 

Ci)  L'âme  du  monde. 
♦    (.<)  Nom  d'' Indra. 

{4}  K.  Biinionr,  Bhàgavula  punina,  I.  VI,  c.  12,  l.  H,  p.  &IS),  edil.  iii-lolio. 
Jiii  resseric  le  discours  de  Vntra  en  supprimant  un  certain  nombre  de 
maximes. 
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«  heureux  fàsudeva  (1),  qui  est  tout  bonté.»  C'est 
iiinsi  que,  s'entretenant  avec  le  désir  de  connaître  la 
loi,  In<lra  et  Vrilra^  ces  deux  forts  guerriers  maîtres 
dans  les  batailles,  reprirent  le  combat  (2).  » 

On  voit  que  le  panthéisme  brahmanique  s'est  emparé, 
non  pas  seulement  de  la  fable,  dont  il  a  altéré  l'esprit, 
mais  des  personnages  eux-mêmes.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  sous  ce  premier  déguisement ,  s'en  trouve  un 
second.  La  vaste  organisation  théocra tique  qui  enve- 
loppait l'Inde,  au  temps  où  furent  composés  \esPardnas, 
se.  réfléchit  dans  la  mise  en  scène  de  notre  mythe  :  le 
combat  de  yiitid  contre  Indra  est  présenté  comme  un 
épisode  de  celte  longue  guerre  des  brahmanes  contre 
les  rois,  dont  le  souvenir  perce  dans  tant  de  légendes, 
et  qui  est  le  seul  événement  historique  dont  l'Inde 
ait  conservé  la  mémoire.  Dans  un  autre  endroit  du 
poëme  (2>),  on  dit  que  la  lutte  d'Indra  contre  Vritra 
a  eu  pour  cause  une  querelle  qui  s'est  élevée  entre  le 
roi  des  dieux,  Indra ^  et  son  précepteur  spirituel  Viçva- 
rûpa  (4).  Le  dieu  irrité  avait  coupé  au  brahmane  sa 
triple  tête  :  mais,  pour  le  venger,  il  naquit,  du  feu  du 
sacritice,  un  géant  terrible,  qui  ressemblait  à  une  mon- 
tagne noircie  pai-  le  feu,  et  qui  peiçait  le  ciel  et 
la    tei're  do   son  javelot   flamboyant.    Sa  bouche,  pro- 


(1)  Nom  de  Krishna,  qui  est  liii-niême  idenlilit"  avec  Brahnw. 

(2)  Bhdgavata-piirdna ,  ibid. 

(;>)  L.  ^  I,  chap.  17  cl  >q.;  t.  H,  p.  .81. 

(4   c'est  lin  des  noms  de  Vriira  dans  le»  védas. 
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londc  comme  une  caverne,  enj^'loutissail  ralmosphèro 
el  saisissait ,  pour  les  dévorer,  les  trois  mondes  (1), 
tandis  que  sa  langue  léchait  les  astres.  Il  reçut  le  nom 
de  Vriim  (qui  enveloppej,  parce  qu'il  enveloppait  les 
mondes  d'obscurité.  Les  dieux  se  précipitèrent  contre 
lui  et  l'assaillirent  d'une  nuée  de  flèches  :  Vritra  les 
absorba  entièrement.  Pour  le  combattre  efficacement, 
il  fallut  qu'Indra  fit  aiguiser  sa  foudre  par  la  prière  et 
les  austérités  d'un  célèbre  pénitent  (2).  La  bataille  s'en- 
gage alors  entre  l'armée  des  dieux  el  celle  des  démons  : 
Vritra  et  les  siens  font  tomber  sur  les  dieux  une  eréle 
de  glaives  et  de  flèches  -,  mais  les  dieux  les  cou- 
pent pendant  leur  course  à  travers  le  ciel.  Voyant  leurs 
armes  brisées,  les  Asuras  lancent  des  rochers,  des 
arbres  et  des  pierres;  mais  les  dieux  les  tranchèrent 
encore.  Alors  les  Asuras  prirent  la  fuite  et  I  ritnt 
resta  seul  pour  tenir  tète  à  Indra.  Dans  la  lutte  qui 
s'engage  entre  les  deux  adversaires,  et  que  le  Bhdga- 
i'iita  Purdna  décrit  avec  éclat,  le  démon  perd  successi- 

(1)  Le  ciel,  l'air  et  la  terre. 

(2)  Nous  in»iiqiions  seulement  ici  le  sens  général  d'un  épisode  bizarre  ra- 
conté au  long  dans  le  Bhâgavata-purdna.  Indra  demande  au  l'islii  (sage) 
Dadhijanc  de  lui  prêter  ses  membres,  pour  s'en  servir  comme  d'une  arme, 
contre  les  démons.  Le  pieux  ascète  y  consent,  s'abime  dans  la  contemplation 
de  Brahina  et  ne  s'aperçoit  même  pas  que  son  corps  est  parti.  Indra  tue. 
Vrilra  avec  la  foudre  qu'il  se  fait  fabriquer  avec  les  os  du  solitaire.  Quelle 
est  l'origine  de  ce  conte?  il  vient  uniquement  dune  fausse  ctymologie  du  mot 
Dad/iyunc  (au  nominatif Dadya»^)  qui  a  élé  interprète  comme  sil  se  com- 
posait de  dadlii  (celui qui  donne)  et  a)iga  (membre^  L  bistoire  forgée  d'après 
ce  nom  est  ancienne;  un  liymne  védique  y  fait  déjà  allusion.  Rifj  ,  I,  f>k,  \\\. 
rf.  Mahdblirirrifa,  Vcmn  parva,  t.  î,  p,  b'-ii. 
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vement  ses  deux  bras  :  «  Avec  ses  bras  coupés  jusqu'à 
l'épaule,  VJsiira  (1),  tout  dégouttant  de  sang,  ressem- 
blait à  une  de  ces  montagnes  qui,  privées  de  \çnvs  ailes 
par  le  dieu  de  la  foudre  (12),  furent  précipitées  du  haut 
du  ciel.  Le  Daitya  (3)  plaça  sur  la  terre  sa  mâchoire 
inférieure;  il  porta  jusqu'au  ciel  la  supérieure;  et  ou- 
vrant une  bouche  profonde  comme  l'atmosphère,  où 
s'agitait  une  langue  redoutable ,  saisissant  presque  les 
trois  mondes  avec  ses  dents  semblables  à  celles  du  dieu 
de  la  mort,  le  démon  au  corps  monstrueusement  énorme, 
qui  dans  sa  course  renversait  les  montagnes,  et  broyait 
sous  ses  pas  la  terre ,  comme  eût  fait  en  marchant  le 
roi  des  monts,  s'approcha  du  dieu  de  la  foudre  et  l'en- 
gloutit avec  sa  monture,  de  môme  qu'un  immense  rep- 
tile, doué  d'une  grande  force  vitale  et  d'une  extrême 
vigueur,  avale  un  éléphant...  Mais,  quoique  englouti, 
Indra  ne  mourut  pas,  protégé  par  la  force  du  mysté- 
rieux^-o^^rt  (4)  :  fendant  le  ventre  de  XAsura  avec  sa 
foudre,  le  dieu  puissant  sortit  (de  sa  prison)  et  trancha 
la  tête  de  son  ennemi,  comme  il  eût  abattu  le  sommet 
d'une  montagne  (5).  » 

Malgré  les  anachronismes  amenés  par  le  changement 
complet  des  mœurs  et  des  idées,  on  aperçoit  encore  les 

(1)  Démon. 

(2)  ISous  avons  ici  un  exemple  de  la  confusion  de  parvala  (nuage)  tt  par- 
vata  (montagne). 

(3)  Démon. 

(4)  L'ascétisme  indien. 

(5)  Bhâg.,  t.  U,  p    633. 
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traits  principaux  du  raythe.  Les  trois  têtes  de  Vùvarupa^ 
la  description  si  frappante  de  Vrilra,  la  lutte  du  dieu 
contre  le  démon,  le  monstre  privé  de  ses  bras,  particula- 
rité qui  se  rapporte  à  un  passage  du  Rig  que  nous  avons 
cité  (1),  toutes  ces  circonstances  se  retrouvent  dans  le  ré- 
cit moderne.  Le  fait  que  nous  avons  observé  plusieurs  fois 
se  reproduit  ici  :  le  peuple  change  l'aspect  général  de  sa 
mythologie,  mais  il  en  respecte  le  détail.  Les  révolutions 
qui  transforment  les  religions,  comme  celles  qui  boule- 
versent les  empires,  renouvellent  la  face  extérieure  des 
choses,  mais  sont  obligées  de  compter  avec  les  croyances 
et  les  usages  fondés  sur  une  longue  tradition,  et,  n'ayant 
pas  le  pouvoir  de  les  détruire,  elles  les  font  entrer,  tant 
bien  que  mal,  dans  le  nouveau  système  qu'elles  intro- 
duisent. 

(1)  V.  plus  haut,  p.  94. 


X. 
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Nous  avons  épuisé  la  série  des  métamorphoses  de 
notre  mylhe  :  mais,  avant  de  finir,  qu'on  nous  permette 
de  revenir  pour  un  instant  à  notre  point  de  départ, 
pour  relire  le  passage  où  Virgile  a  raconté  la  légende 
latine.  Peut-être  le  long  circuit  que  nous  avons  fait  et 
qui  nous  a  conduit  presque  aux  origines  de  la  race, 
prêtera-t-il  au  récit  du  poëte  un  intérêt  nouveau. 

On  a  vu  plus  haut,  par  l'exemple  d'Eschyle,  com- 
ment un  penseur  peut  immortaliser  un  mythe  en  faisant 
éclater  le  moule  où  il  était  jeté.  Mais  il  arrive  aussi 
quelquefois  qu'un  génie  pénétré  de  respect  pour  le 
passé  et  ayant  le  don  de  le  faire  revivre,  reporte  en 
quelque  sorte  la  fable  dans  le  milieu  intellectuel  et  mo- 
ral où  elle  était  née  et  lui  rende  son   aspect  primitif. 
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Parmi  tant  d'autres  aventures  favorables  ou  contraires, 
celte  rare  fortune  n'a  pas  manqué  à  notre  mythe.  Comme 
ces  sources  qui  rendent  pour  un  instant  aux  fleurs  des- 
séchées l'éclat  et  la  fraîclieur,  le  génie  de  Virgile  a  ra- 
jeuni, non  pas  pour  un  moment,  mais  jiour  tous  les 
siècles  à  venir^  la  fable  déjà  si  ancienne  et  si  flétrie  du 
Latium. 

On  voit  qu'en  abordant  ce  récit,  le  poëte  a  le  senti- 
ment de  son  antiquité  : 

Non  lia^c  solemnia  iiobis, 
Has  ex  more  dapes,  liane  tanti  numinis  aram, 
Vana  superstitio  veteriimque  ignara  dcorum 
Imposuit. 

En  écrivant  ces  vers,  Virgile  pense  aux  prêtres  Sa- 
liens,  aux  sacrifices  et  aux  repas  de  Wira  niaxima. 
Mais,  involontairement,  notre  pensée  va  plus  loin,  notre 
vue  plonge  au-delà  de  celle  du  poëte,  et  le  souvenir  des 
hymnes  indiens,  tout  pleins  d'un  bout  à  l'autre  des 
mêmes  images  que  les  vers  de  Virgile,  s'impose  à  notre 
esprit. 

Dans  les  vers  qui  suivent,  le  poëte  latin  est  resté  si 
fidèle  au  récit  populaire,  qui  lui-même  serre  de  si  près 
le  mythe  védique,  qu'il  nous  suffira  de  restituer  aux 
mots  leur  sens  primitif,  pour  retrouver  à  chaque  ligne 
la  poésie  des  védas. 

Souvenons-nous  d'abord  du  double  sens  du  mot 
montdisne  : 

Jam  priinum  saxis  suspensam  hanc  adspice  riipeni  : 
Disjecisp  proful  iil  moles,  deserlaiyie  montis 
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Stat  (loiiius,  et  scopuli  ingenlem  traxere  ruiuani . 
Hic  spelunca  fuit,  vaslo  submota  recessu 

Quoique  le  Soleil  soit  remplacé  par  Hercule,  il  sem- 
ble que  l'astre  qui  autrefois  livrait  le  combat  contre  le 
démon  joue  encore  un  rôle  dans  la  lutte,  tant  il  en 
est  fait  souvent  mention,  tant  l'auteur  revient  sur  les 
idées  de  lumière  et  de  ténèbres.  Ainsi,  dès  qu'il  met  en 
scène  Cacus  : 

Semihominis  Caci  faciès  quam  dira  tenebat 
Solis  inaccessam  radiis... 

La  description  de  Cacus  conviendrait  parfaitement 
au  nuage  chargé  de  la  foudre  : 

Huic  monstro  Vulcanus  erat  pater  ;  illius  atros 
Ore  vomeas  ignés,  magna  se  mole  ferebat. 

Vient  ensuite  le  trait  vraiment  antique  des  bœufs  ti- 
rés à  reculons  dans  l'antre  : 

Atqiie  hos... 

saxo  occullabat  opaco. 

Les  sourds  mugissements  des  bœufs,  c'est-à-dire  le 
bruit  des  nuages  qui  s'éloignent  en  grondant,  sont  sou- 
vent rappelés  par  les  poètes  indiens  : 

Discessu  mugire  boves,  atque  omne  querelis 
Impleri  nemus,  et  colles  clam. ire  relinqui. 

Les  védas  ne  décrivent  pas  avec  plus  d'élan  la  course 
d'Indra  vers  son  ennemi  : 

Hic  \er()  A'cifUi'  tiiriis  oxarsoiat  niro 
Fellcdolor,  rapil  arma  inami  iiotlis(|ii('  fiiaxafnin 
Robur,  et  acrii  cursii  petit  ariiua  tnontis. 

Il 
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Le  héros  enfonce  la  caverne  du  monstre  :  le  silex  qu'il 
lance  sur  celte  caverne,  dans  la  croyance  des  Romains 
comme  dans  celle  des  Indous,  n'est  pas  autre  chose 
que  la  foudre.  On  croit,  dans  le  vers  suivant,  en  enten- 
dre le  retentissement  : 

Inde  repente 
Impulit  :  impulsu  qiio  maximus  insonat  aetlier; 
Dissultant  ripse,  refluitque  exterritus  amnis. 

Le  combat  qui  s'engage  a  tout  à  fait  l'air  d'une  lutte 
de  la  lumière  et  de  l'ouibre;  un  instant  l'antre  de  Cacus 
est  même  comparé  au  règne  infernal  : 

At  speciis  et  Caci  détecta  apparuit  ingens 
Regia,  et  umbrosae  penilus  patuere  cavernae  : 
Non  secus  ac  si  qua  penilus  vi  terra  dehiscens 
Infernas  reseret  sedes,  et  régna  recludat 
Pallida,  dis  invisa  ;  superque  immane  baratluum 
Cernatur,  trepidentque  inimisso  lumine  Mânes. 

Le  poëte  revient  encore  sur  la  même  idée  : 

Ergo  insperata  depren^iim  in  luce  repen'e, 
Inclusuiiique  cavo  saxo,  alcpie  insiiela  rudentem... 

C'est  le  bruit  du  tonnerre  que  le  démon  fait  enten- 
dre ;  voici  les  coups  répétés  de  la  foudre  : 

Desuper  Alcides  telis  prernit,  oniniaque  arma 
Advocat,  et  ramis  vastisque  niolaribus  instat. 

Virgile  n'a  garde  de  négliger  l'ancienne  tradition  des 
flammes  vomies  par  le  démon  : 

nie  autoiii... 

Faucibus  ingenlein  funium,  niirabile  dictu, 
Kvoinit,  invo  vilque  domuni  caligine  cseca, 
l'iospcituni  eripicDs  oculis  ;  gloineratque  snb  aiitro 
ruiiiiferaiii  iiorfem  comnii\tis  igné  lenebris. 
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Nous  trouvons  dans  les  vers  suivants  comme  un  sou- 
venir de  la  légende  qui  veut  que  le  dieu  se  jette  dans 
le  corps  du  monstre,  c'est-à-dire  dans  le  nuage  pour  le 
déchirer  : 

Non  tnlit  Alcides  aniniis,  seque  ipse  per  igiiem 
Prsecipiti  injecit  saltu,  qua  pluriinus  undam 
Fumus  agit,  nebulaque  ingens  specus  œstuat  unda. 

Entin,  quand  la  lutte  est  terminée,  quand  le  monstre  | 

est  vaincu,  il  est  de  nouveau  fait  mention  du  soleil  : 

Panditur  exteraplo  foribus  domus  alra  revulsis, 
Abstractaeque  boves,  abjurataeque  rapina» 
Cœlo  ostenduntur. 

Nous  le  répétons  :  notre  but  n'est  pas  de  prêter  à  Vir- 
gile la  -connaissance  de  la  signification  primitive  de  la 
légende;  il  lui  a  suffi  de  retracer  avec  vérité  et  avec 
poésie  un  récit  ancien  dont  les  circonstances  principales 
s'étaient  bien  conservées  dans  la  mémoire  du  peuple, 
pour  se  rencontrer  avec  les  hymnes  védiques. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  courte  invocation  des  prê- 
tres Saliens  qu'il  semble  que  Virgile  a  retrouvé  le  ton  de 
la  poésie  du  premier  âge.  Il  n'y  a  pas  de  vers  dans  ce 
morceau  qu'on  ne  pourrait  commenter  avec  des  centai- 
nes de  vers  tirés  des  védas.  Il  cite,  et  dans  les  mêmes 
termes,  des  exploits  de  même  nature  ;  il  termine  comme 
les  poètes  de  l'Inde,  en  invitant  la  divinité  à  venir  goûter 
le  sacrifice  : 

Tu  nubigeiias,  invicfo,  binieuibres 
Hylaeuniqiie  Plioluinque  manu,  tu  Cresia  niactas 
Prodigia,  et  vastuin  Nemea  sub  lupe  leoneni 
Te  Stjgii  tremnere  lacus,  le  janitor  (>r(  i 
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Ossa  super  recul)aiis  aiitro  seinesa  cruoiito; 
Nec  te  "lia-  t'acies,  non  terruit  ipse  Typlui'us 
Ârduus,  arma  tcnens;  non  te  rationis  egenlem 
Lernaeus  turba  capituni  < inuinslelit  anguis 
Salve,  vera  Jovis  proies,  deciis  addite  divis. 
Et  nos  et  tua  dcvter  adi  pwle  sacra  secundo. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  plus  exacte  de  la  poé- 
sie védique  que  ce  morceau.  Il  n'est  pas  jusqu'au  mol 
({('xler,  qui  se  trouve  dans  le  dernier  vers,  qui  n'ait 
son  équivalent  dans  l'ïnde.  Ce  mot  doit  être  pris  dans  le 
sens  propre  :  les  poètes  védiques  invitent  les  dieux  à 
venir  du  côté  droit,  dakshinatas,  dakshimt  (1). 

N'est-il  pas  intéressant  de  trouver,  dans  le  chef-d'œu- 
vre de  l'épopée  savante,  un  fragment  qui  tiendrait  sa 
place  parmi  les  créations  de  la  poésie  la  plus  spontanée 
qui  ait  jamais  été  ?  C'est  le  privilège  du  génie  :  il  peut 
réveiller  des  échos  endormis  depuis  des  siècles.  La  Muse 
qui  a  inspiré  les  premiers  chants  de  l'humanité  fait  en- 
core entendre  de  loin  en  loin  ses  accents. 

(1)  Atharva-véda,  IV,  32,  7. 
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Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  rassembler  en  quel- 
ques pages  les  résultats  auxquels  cette  étude  nous  a 
conduits  :  nous  laisserons  de  côté  les  circonstances  se- 
condaires et  les  hypothèses,  ou  du  moins  nous  sépare- 
rons avec  soin  ce  qui  est  conjectural  des  faits  que  nous 
pouvons  regarder  comme  acquis. 

Le  mythe  d'Hercule  et  de  Cacus,  l'un  des  plus  an- 
ciens, sinon  le  plus  ancien,  de  la  race  indo-européenne, 
s'est  conservé  avec  une  rare  fidélité,  quoique  avec  les 
changements  accessoires  qu'y  a  apportés  le  génie  diffé- 
rent de  chaque  peuple,  en  Italie,  en  Grèce,  dans  l'Inde, 
dans  la  Perse  et  dans  la  Germanie. 

Ce  n'est  pas  par  l'uniformité  des  lois  de  l'esprit  humain, 
encore  moins  par  le  hasard,  qu'on  peut  expliquer  la 
ressen)blance  des  récits  que  nous  avons  comparés,  car 
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l'analyse  philologique  nous  a  fait  constater  partout  In 
présence  de  certains  noms  qui  attestent  une  filiation 
commune.  Sans  le  secours  de  la  philologie,  les  recher- 
ches de  mythologie  comparée  courent  risque  d'aller  à 
l'aveugle,  car  le  champ  de  l'interprétation  est  illimité  ; 
mais,  avec  l'aide  des  noms,  qui  sont  comme  la  marque 
attachée  à  la  fable  et  attestant  son  origine,  les  chances 
d'erreur  se  trouvent  singulièrement  diminuées.  Une 
seule  preuve  grammaticale  parle  plus  haut  que  les  res- 
semblances  les  plus  frappantes  dans  l'idée  générale  d'un 
mythe,  et  les  récils  les  mieux  concordants  prouvent 
moins  pour  l'identité  primitive,  qu'un  seul  nom  mythi- 
que comme  Vritra^  OpGpoç,  Çan'ara,  Kapêepoç,  Sàra- 
meja^  Epjxstaç,  Katxiaç,  Csscius^  conservé  dans  les  di- 
verses langues,  et  transformé,  comme  on  devait  s'y  at- 
tendre, suivant  les  lois  phonétiques  qui  ont  présidé  à 
leur  formation.  En  effet,  la  mythologie  comparée  n'a 
pas  pour  but  de  rechercher  dans  les  religions  de  tous 
les  peuples  les  croyances  qui  peuvent  leur  être  communes  : 
cette  étude,  qui  a  sans  doute  son  utilité,  doit  rester  ré- 
servée à  la  philosophie.  Mais  la  mythologie  comparée 
est  avant  tout  une  science  historique,  et  c'est  l'origine 
et  le  développement  des  conceptions  religieuses,  et  non 
leur  plus  ou  moins  de  ressemblance,  qu'elle  se  propose 
d'observer. 

Dirigée  d'après  ce  principe,  la  mythologie  comparée 
ne  doit  pas  étendre  ses  recherches  au  -  delà  des 
croyances  d'une  seule  race  :  car  elle  écartera,  comme 
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une  liyputhèse  qu'elle  est  dans  rinijjossibilité  de  véri- 
fier, l'idée  d'une  religion  primordiale  commune  à  tous 
les  peuples.  Si  pourtant,  comme  cela  nous  est  arrivé, 
elle  croit  rencontrer  dans  une  autre  race  des  traces  évi- 
dentes de  croyances  identique^,  elle  devra  rechercher  si 
ce  n'est  pas  par  un  emprunt  qu'elles  ont  passé  d'une  re- 
ligion à  une  autre. 

Prenant  pour  point  de  départ  le  récit  de  Virgile,  nous 
avons  reconnu  dans  la  fable  de  Cacus  une  légende  ita- 
lique, ayant  ses  racines  dans  le  sol  du  Latium,  sur  le 
terrain  même  où  la  Rome  des  rois  était  assise.  A  ce 
signe,  nous  avons  présumé  son  antiquité,  car  les  peu- 
ples ont  l'habitude  de  placer  tout  près  d'eux  la  scène  des 
actions  mythiques  qui  composent  le  fond  de  leurs 
croyances.  Les  cérémonies  qui  se  rattachent  à  cette  his- 
toire, telles  que  les  sacrifices  qui  se  célébraient  tous  les 
dix  jours  à  ïa/a  maxirna.,  dans  les  premiers  temps  de 
Rome,  la  présence  des  prêtres  Saliens  à  l'autel,  les  noms 
di\  fora  m  ùoarium,  de  la  porte  Trigernina^  du  temple 
de  Jupiter  [iwentor^  de  la  maison  et  de  l'escalier  de 
Cacus,  le  caractère  archaïque  du  rite,  enlin  l'union  in- 
time qui  existe  entre  la  victoiie  du  dieu  et  la  cérémo- 
nie si  romaine  du  triomphe,  nous  ont  confirmé  le  carac- 
tère latin  de  la  légende. 

Le  mouvement  d'esprit  qui,  à  partir  du  quatrième 
siècle  de  Rome,  a  eu  pour  but  de  tr  ansformer  la  religion 
italique  d'après  le  modèle  de  la  mythologie  grecque,  et 
de  chercher  des  rapports,  la  plupart  du   temps   fictifs, 
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entre  les  dieux  du  Latium  et  les  divinités  ou  les  héros 
helléniques,  n'a  pas  épargné  la  légende  de  Cacus.  Les 
noms  des  personnages  ont  été  changés;  mais  on  res- 
pecta l'ordonnance  du  récit  et  l'aspect  général  de  la 
fable.  D'après  un  ensemble  de  circonstances  que  nous  ne 
pouvons  rappeler  ici,  nous  avons  reconnu  dans  Hercule 
le  dieu  Sancus,  c'est-à-dire  Jupiter,  qui  portait  à  l'Autel 
Maxime  le  surnom  de  Recaranas^  c'est-à-dire  Recupe- 
rator.  Quant  au  brigand  vaincu  par  le  dieu,  son  nom 
était  d'abord  Csecias.  Les  hellénistes  de  Rome  en  tirent 
plus  tard  Cacus,  c'est-à-dire  le  Méchant  ;  on  l'opposa  à 
Évandre,  le  Bon^  personnage  complètement  apocryphe, 
inventé  de  toutes  pièces  par  les  mythologues.  Sous  ce 
vêlement  grec,  la  fable  s'est  conservée,  et  les  cérémonies 
auxquelles  elle  donnait  lieu  en  perpétuèrent  le  souve- 
nir. 

Tandis  que  la  domination  romaine,  qui  passa  son  ni- 
veau sur  la  province,  étouffa  ou  empêcha  d'arriver 
jusqu'à  nous  les  légendes  probablement  bien  variées  des 
diverses  cités  de  l'Italie,  la  Grèce,  libre  et  divisée,  con- 
serva presque  autant  de  formes  différentes  du  mylhe 
hellénique,  qu'elle  comptait  de  peuplades.  Par  une  fiction 
qui  leur  appartient  en  propre,  les  Grecs  placèrent  au- 
dessous  des  dieux  et  comme  procédant  d'eux,  un  monrle 
de  héros  qui  répètent  leurs  hauts  faits  sur  la  terre.  La 
légende  latine  se  trouve  donc  reflétée  chez  eux  dans  une 
infinité  de  fables  semblables  par  le  fond,  variées  dans  le 
détail,  rapportant  aux  noms  les  plus  divers  un  exploit 
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toujours  le  même.  Le  combat  des  Dieux  contre  les 
Géants,  celui  de  Jupiter  contre  Typhon,  d'Apollon  coiïtre 
lo  serpent  Python,  de  Persée  contre  la  Gorgone,  de  Bel- 
lérophon  contre  la  Chimère,  d'Héraclès  contre  Géryon, 
sont  autant  de  variétés  locales  de  la  même  donnée  my- 
thique. Grâce  à  un  esprit  plus  poétique  et  plus  riant  que 
celui  des  Latins,  les  Grecs  conservent  une  partie  des  cir- 
constances purement  fabuleuses  :  la  lutte  se  passe  ordi- 
nairement dans  le  ciel  ou  dans  des  contrées  imaginaires; 
les  noms  sont  restés  plus  transparents  et  laissent  entre- 
voir, sans  autre  secours  que  la  langue  grecque,  qu'il  e^t 
question  d'un  combat  entre  des  forces  de  la  nature. 

Non-seulement  chaque  tribu  hellénique  modifiii  le 
mythe  à  son  gré,  mais  il  changea  de  caractère  à  mesure 
que  le  peuple  grec  avança  en  âge.  L'expédition  des 
Argonautes  nous  représente  la  fable  de  Géryon  à  une 
époque  où  commencent  les  aventures  lointaines  et  les 
expéditions  maritimes  :  peut-être  faut-il  voir  aussi  quel- 
ques traits  de  notre  mythe,  mêlés  sans  doute  à  des  évé- 
nements historiques,  dans  l'enlèvement  d'Hélène  et  la 
guerre  de  Troie. 

Un  peuple  qui  aimait  autant  le  merveilleux  devait 
choisir  avec  joie  tous  les  prétextes  pour  orner  et  varier 
la  narration  primitive  :  il  en  trouva  l'occasion  dans  les 
homonymes  qui  se  présentaient  dans  le  cours  du  récit, 
et  qui,  invitant  le  conteur  à  sortir  de  la  route  hal)ituelle, 
le  mettaient  sur  la  voie  d'aventures  nouvelles  et  extraor- 
dinaires. En  suivant  ces  sentiers  de  traverse,  on  rcn- 
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contra  la  table  des  Pommes  d'or  du  jardin  desHespérides. 
celle  de  la  Toison  d'or  et  de  l'Égide,  celles  d'Andro- 
mède, d'Ariane  et  de  Pasiphaé.  Une  fois  que  Ton  con- 
naît le  point  de  rencontre  par  où  ces  fables  aboutissent 
h  la  donnée  première,  elles  s'expliquent  d'elles-mêmes, 
car  elles  reproduisent  fidèlement  dans  le  détail  toutes 
les  circonstances  du  thème  primitif. 

Si  de  la  Grèce  nous  passons  dans  l'Inde,  où  des  mo- 
numents littéraires  incomparablement  plus  anciens  per- 
mettent de  remonter  bien  au-delà  des  temps  homéri- 
ques,  nous  retrouvons  notre  mythe,  avec  toutes  les 
circonstances  et  le  plus  grand  nombre  des  noms  qui  s'y 
lattachent,  parfaitement  raconté  dans  les  védas.  Seu- 
lement, au  lieu  d'une  aventure  fabuleuse,  nous  sommes 
en  présence  d'un  fait  naturel;  au  lieu  d'un  événement 
une  fois  arrivé,  nous  voyons  un  phénomène  périodique, 
il  n'est  pas  question  d'une  lutte  entre  des  héros  imagi- 
naires :  c'est  f))aus ,  c'est-à-dire  le  ciel,  et  après  lui 
Indra  ^  qui  déchire  Vritra^  c'est-à-dire  le  nuage  :  en  le 
frappant  de  sa  foudre,  il  en  fait  jaillir  des  flammes,  et  il 
délivre  les  eaux  que  le  monstre  tient  enfermées.  Au  lieu 
de  Vritra,  nous  trouvons  aussi,  pour  désigner  le  nuage, 
le  nom  A'Ahi^  c'est-à-dire  le  serpent  :  ^o\l  qu'en  effet  le 
peuple  ail  cru  voir  l'iniage  d'un  serpent  dans  les  replis 
(lu  nuage,  et  qu'il  ait  pris  le  liard  de  la  foudre  pour  la 
triple  langue  du  monstre,  soit  plutôt  que  le  mot  ahi  ait 
signifié  d'abord  Vennemi,  et  qu'il  faille  attribuer  à  une 
confusion  occasionnée  par  le  langage  la  forme  de  dra- 
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gon  donnée  par  tous  les  peuples  à  Tennemi  du  dieu 
suprême.  Quant  aux  vaches  volées  par  le  démon,  elles 
sont  certainement  une  création  de  l'idiome  primitif, 
qui,  désignant  chaque  objet  d'a[)rès  sa  qualité  la  plus 
saillante,  avait  choisi  l'idée  de  mou\ement(gu,  gam), 
pour  nommer  le  bœuf  d'une  part,  la  nuée  qui  s'en  va 
dans  le  ciel  de  l'autre.  Ainsi,  dans  le  même  instant  où  le 
mythe  s'explique,  il  s'évanouit  :  on  peut  dire  qu'il 
n'existe  qu'à  condition  de  n'être  pas  compris. 

Les  auteurs  des  plus  anciens  chants  védiques  ne  se 
laissent  pas  duper  par  le  double  sens  des  mots  qu'ils 
emploient  :  ils  s'amusent  des  images  que  leur  idiome 
leur  fournit  de  lui-même,  mais  ils  font  cesser  l'illusion 
quand  il  leur  plaît,  et  à  la  peinture  fantastique  font 
succéder  tout  à  coup  la  réalité  nue.  Après  avoir  dépeint 
les  vaches  volées  par  le  brigand,  ils  montrent  l'eau  qui 
tombe  sur  la  terre,  el,  après  avoir  appelé  Fritra  le  plus 
méchant  et  le  plus  lâche  des  êtres,  ils  emploient  son 
nom  dans  le  sens  ordinaire  de  nuage. 

Dans  l'Inde  comme  dans  la  Grèce,  la  langue  finit  par 
s'obscurcir,  et  le  fait  naturel  se  change  en  une  scène 
fabuleuse ,  le  phénomène  périodique  en  une  ancienne 
tradition.  De  même  encore  que  chez  les  Grecs,  des  équi- 
voques de  détail  produisent  de  nouvelles  formes  my- 
thiques ;  le  double  sens  de  dan  {mxée  brillante,  déesse), 
lit  supposer  que  J  ritra  enlevait  les  nymphes  célestes; 
peut-être  le  poëme  du  Rdnidjana  repose-t-il  sur  cette 
donnée.    Les   mots  paivata   (nuage,   montagne),  /nu 
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(nuage,  ville),  transformèrent  Itulra  en  (lestrucleiir  de 
montagnes  et  en  preneur  de  villes. 

En  comparant  entre  elles  la  fable  de  l'Inde,  celle  de 
la  Grèce  et  celle  de  l'Italie,  beaucoup  de  circonstances 
jusque-là  inexplicables  s'éclaircissent  d'elles-mêmes. 
Plusieurs  des  malentendus  qui  ont  donné  lieu  à  des 
mythes  nouveaux  doivent  être  rapportés  à  un  idiome 
antérieur  au  grec,  au  latin  et  au  sanscrit;  mais  la  langue 
des  védas,  la  plus  rapprochée  de  cet  idiome,  nous  per- 
met souvent  de  deviner  quel  est  le  nœud  de  l'erreur. 
D'autre  part,  des  divinités  ou  des  êtres  fabuleux  se 
montrent  dans  les  védas  sous  leur  première  forme  : 
c'est  ainsi  que  nous  avons  reconnu  dans  Cerbère  {Çar- 
i>ara)  le  chien  qui  hurle  dans  la  tempête  et  qui  em- 
porte sur  l'aile  des  vents  les  âmes  des  morts.  Sdrameya 
est  un  autre  nom  du  même  être  :  mais  les  Grecs,  en 
faisant  de  lui  leur  Hermès  (  Eppiaç),  lui  firent  don 
<!e  la  forme  humaine.  C'est  ce  même  amour  de  Tari 
qui  les  porta  à  représenter  Géryon  comme  un  guerrier 
grec,  tandis  qu'ils  cachent  le  monstre  Vrilia  sous  la 
figure  du  chien  à  deux  têtes,  Orthros.  La  comparaison 
du  mythe  indien  nous  permet  aussi  de  reconnaître  d'où 
vient  l'idée  des  bœufs  tirés  à  reculons  vers  l'antre  de 
Cacus  :  c'est  l'image  des  nuées  qui,  par  un  effet  physique 
aisé  à  expliquer,  ont  l'air  de  marcher  contre  le  vent, 
et  qui  parurent  attirées  par  l'haleine  embrasée  du  serpent, 
une  fois  qu'on  fut  convenu  de  représenter  sous  cette 
forme  le  ravisseur  des  nuages. 


RËSUMÉ.  MU 

La  nature  de  rhoniuie  est  complexe,  et  il  lui  serait 
impossible  de  ne  pas  mettre  quelque  chose  de  son  être 
moral  dans  les  mythes  qui   occupent  son  imagination. 
Le  démon  qui  retient  les  eaux  du  ciel  fut  regardé  comme 
un  type  de  méchanceté  et  de  perversité,  le  dieu  qui  le 
foudroie,  comme  le  vengeur  de  la  justice.  C'est  ce  côté 
religieux ,  déjà   indiqué  chez  les  Romains  et  chez  les 
Grecs,    très-visible    dans    certains    hymnes  védiques, 
qui  frappa  surtout  les  Perses  ;  donnant  au  mythe  de 
Friira  un  développement  extraordinaire,  ils  en  firent  le 
cadre  de  leur  religion.   Le   I  ritra  védique  devint  chez 
eux  Àhriman^  et  la  lutte  des  deux  êtres  merveilleux  se 
prolongea    pour   les   Perses  à  travers  l'immensité  du 
temps  et  de  l'espace  :  lutte  morale  avant  tout,  où  cha- 
que homme  doit  prendre  parti,  et  dont  l'avenir  de  tous 
et  de  chacun  est  le  prix.  Cette  conce[)tion  gigantesque 
n'empêche  pas  la  légende  primitive  de  survivre  dans  sa 
forme  plus  restreinte  et  plus  modeste  ;  tous  les  saints  du 
Parsisme  livrent  pour  leur  compte  le  combat  {\\\  Ormuzd 
soutient  contre  Ahriman,  et  le  dragon  lançant  des  flam- 
mes, attirant  à  lui  sa  proie,  se  rencontre  sous  les  pas 
de  tous  les  prophètes  de  l'Avesta  et  de  tous  les  rois  du 
Schâh-namèh . 

La  Judée  appropria  au  monothéisme,  et  transforma 
en  apologue  la  légende  de  la  Perse:  le  serpent  tentateui- 
du  troisième  chapitre  de  la  Genèse  rappelle  trop  direc- 
tement Ahiinian  ,  pour  ne  pas  être  une  importation  de 
riran.  La  même  croyance  reparaît  d'une  façon  encore 
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plus  (lislincle  dans  l'Apocalypse,  et  se  répandit  de  là 
dans  le  monde  chrétien  :  les  traditions  locales  sur  des 
monstres  vaincus  par  de^  héros  purent  continuer  de 
vivre,  en  s'autoiisant  du  récit  sacré,  et  en  substituant 
aux  anciens  vainqueurs  les  saints  de  la  religion  chré- 
tienne. 

La  Germanie  enfin  a  reçu,  et  conserve  encore  aujour- 
d'hui sa  part  des  croyances  primitives  :  une  quantité  de 
locutions,  de  noms  et  d'usages  se  rapportent  au  mythe 
de  Fritra.  D'un  autre  côté  Tancienne  littérature  de  la 
Germanie  est  pleine  du  souvenir  de  ce  mythe.  Le  poëme 
des  NUxdungeii  célèbre  la  victoire  de  Siegfried  sur  le 
serpent  qui  gardait  les  trésors  du  roi  Nifling  (roi  des 
nuages).  Les  chants  Scandinaves  rapportent  au  dieu  Do- 
uar (le  Tonnerre)  le  même  exploit,  et  le  racontent  en  le 
dégageant  des  éléments  étrangers  que  le  poëme  germa- 
nique y  a  mêlés. 

Nous  avons  essayé  de  montrer  ce  que  deviennerit  les 
mythes  quand  l'âge  de  foi  est  passé,  et  que  la  religion 
({ui  les  soutenait  commence  à  se  dissoudre.  Ils  sont  ex- 
posés à  se  survivre  à  eux-mêmes,  au  milieu  de  généra- 
tions nouvelles  qui  tantôt  les  tournent  en  moquerie  et 
tantôt  les  interpiètent  de  la  façon  la  plus  arbitraire.  S'ils 
servent  de  thème  à  la  poésie,  celle-ci  en  les  embellissant 
les  dénature  :  s'ils  subsistent  dans  la  mémoire  du  peuple 
et  les  écrits  des  compilateurs,  ils  se  perpétuent  avec 
un  mélange  singulier  de  fidélité  dans  les  circonstances 
secondaires,  et  d'erreurs  dans  l'aspect  général.  Eschyle 
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immortalise  l;i  fable  des  Titans  en  la  défisiiranl  :  Denvs 
d'Halicai nasse,  au  conlraiie,  raconte  avec  une  grande 
exactitude  le  mytiie  de  Cacus  tout  en  faisant  d'Hercule 
un  prince  grec,  et  de  Cacus  un  roi  du  Latium.  Dans  les 
poëmes  modernes  de  l'Inde,  Indra  et  Vritra  sont  dé- 
peints comme  deux  adeptes  du  panthéisme  brahmani- 
que :  pour  obéir  à  Hrahnui^  ils  se  livrent  combat,  bien 
qu'ils  sachent  que  le  monde  et  eux-mêmes  ne  sont 
qu'apparence  ;  mais  les  circonstances  de  la  lutte  sont 
exactement  celles  du  mythe  védique.  Livrés  à  des  mains 
d'ouvriers,  ces  blocs  de  marbre  passent  obscurément 
d'une  construction  dans  une  autre;  s'ils  tombent  aux 
mains  de  quelque  sculpteui-  de  génie,  ils  deviennent 
célèbres,  mais  ils  cessent  d'être  reconnaissables. 

Il  y  a  toutefois  d'heureuses  rencontres  dans  l'histoire 
des  mythes  :  un  esprit  poétique,  amoureux  du  passé, 
peut  rendre  la  vie  à  ces  créations  du  premier  âge 
de  rhumunilé.  Pour  les  ranimer  ,  il  n'est  pas  néces- 
saire qu'il  les  comprenne  :  il  suffit  qu'il  suive  exacte- 
ment les  contours  de  la  narration  populaire,  et  qu'il  y 
mette  quelque  chose  de  la  foi  et  de  la  naïveté  des 
croyances  primitives.  Virgile  a  laconté  l'histoire  d'Her- 
cule et  de  Cacus  comme  l'aurait  pu  faire  un  poëte  des 
temps  védiques,  et  les  vers  qu'il  met  dans  la  bouche  des 
prêtres  Saliens  ne  seraient  pas  déplacés  dans  le  plus 
ancien  des  hymnes  de  la  race  arienne. 

La  longue  suite  desaventuresde  noire  fable  nousnion- 
tre  avec  quelle  persistance  une  conception  se  maintient 
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dans  le  souvenir  des  peuples  ;  persistance  qui  n'est  pas 
plus  étonnante,  après  tout,  pour  la  mythologie  que  pour 
la  langue,  car  on  peut  dire  que  nous  répétons  encore 
dans  les  mêmes  termes  les  fables  qui  ont  charmé  nos  pre- 
miers pères.  Mais  ce  qui,  à  nos  yeux,  n'est  pas  moins 
remarquable  que  cette  durée  qui  ressemble  presque  à 
l'immortalité,  c'est  l'usage  bien  différent  qu'ont  fait  du 
même  mythe  les  diverses  fractions  de  la  race  indo-eu- 
ropéenne. Chez  les  Grecs,  il  est  réservé  à  la  poésie  ; 
chez  les  Romains,  il  est  une  tradition  nationale,  et  entre 
dans  la  vie  religieuse  et  politique  du  peuple;  les  Indous, 
devenus  étrangers  à  leur  mythologie,  en  font  le  texte 
des  interprétations  les  plus  forcées,  et  y  cherchent  la 
confirmation  de  leurs  spéculations  philosophiques.  Les 
Iraniens,  donnant  un  tour  métaphysique  à  la  fable,  y 
trouvent  la  matière  d'une  religion. 

Mais  partout,  quel  que  soit  le  sort  réservé  au  mythe, 
les  plus  anciennes  institutions,  les  usages  les  plus  véné- 
rés s'y  rapportent  et  le  rapppllent.  Les  dieux  de  la 
Grèce,  les  oracles  de  Delphes,  les  premiers  sacrifices  et 
le  plus  grand  autel  de  Rome  nous  ramènent  à  cette  tra- 
dition :  le  Péan  letentit  pour  la  première  fois  en  l'hon- 
neur de  la  victoire  que  l'Inde  et  la  Perse  ont  prise  pour 
type  de  toute  victoire.  Peut-être  faut-il  voir  dans  cette 
conception,  qui  occupe  une  si  haute  place  dans  les  reli- 
gions et  dans  les  usages  de  la  race  indo-euro|)éenne,  le 
premier  l'ait  de  sa  vie  inlellecluelle. 

Partout  aussi  la  poésie  s'en  empare  ;  elle  retourne 
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constamment  à  ces  récits  qu'elle  ne  peut  oublier.  Le 
drame  joué  tous  les  cinq  ans  à  Delphes,  et  les  chœurs 
des  frères  Saliens,  les  odes  chantées  à  Olympie  et  les 
chandas  de  l'Inde  ,  célèbrent  un  thème  unique.  Ce 
n'est  pas  seulement  la  communauté  du  langage  et  des 
croyances  qui  fait  que  les  peuples  ariens  peuvent  se 
regarder  comme  frères  :  leur  poésie  s'abreuve  aux 
mêmes  sources.  L'épopée  surtout,  cette  fleur  de  l'esprit 
indo-européen,  s'est  instinctivement  nourrie  de  ces 
idées,  et  les  a  mêlées  aux  grands  événements  qu'elle 
représente.  Le  Râmdyana  et  l'Iliade  reposent  peut-êlre 
sur  la  même  donnée,  et  l'Odyssée,  l'Enéide,  X^'àNibehin- 
gen  et  le  Schdh-namèh  contiennent  certainement  des 
épisodes  qui,  sous  des  noms  différents,  retracent  un  seul 
et  même  fait.  Tel  est  l'attrait  invincible  des  fables  :  l'é- 
popée, qu'elle  soit  l'œuvre  collective  d'une  nation  ou  le 
fruit  du  génie  poétique  d'un  seul  homme,  s'est  partout 
complu  à  fixer  les  images  qui  se  sont  réfléchies  les  pre- 
mières dans  l'esprit  de  la  race. 


FIN. 
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